水。搪瓷缸子，放在桌子左上角。他記得那個缸子，老胡的，上麵印著一朵褪色的牡丹花。他記得自己伸手去拿，喝了一口，放回去。然後繼續抄。水是涼的還是熱的？他不記得。缸子裡的水是他自己倒的嗎？他不記得。
藍素素看著他的臉，慢慢站起來。
「白夜，你看著我。」
他看著她。
「你昨天下午，幾點開始抄的？」
「兩點多。」
「中間起來過沒有？」
「起來過。」他想了想，「起來過一次。去院子。」
「去院子乾什麼？」
白夜張了張嘴。他想說去透透氣，但他發現自己不記得為什麼要去院子。他隻記得自己站在棗樹底下，抬頭看天。天是灰的。然後他回來了。繼續抄。
「我不記得了。」他說。
屋裡安靜了幾秒。老胡把搪瓷缸子放在桌上，推到白夜麵前。缸子裡還剩半杯水，涼的，水麵上漂著一根茶葉梗。「你昨天拿這個缸子喝的水。」白夜點頭。「這缸子昨天放在哪兒？」「桌子左上角。」
老胡把缸子拿起來，翻過來。缸底印著一朵褪色的牡丹花。他看向白夜。
「這缸子昨天一直在廚房。沒拿出來過。」
白夜覺得有什麼東西順著脊椎往上爬。他記得那個缸子。記得它放在桌子左上角。記得自己伸手去拿，喝了一口，放回去。但老胡說他沒拿出來過。誰的記憶是真的？
更多小說內容請訪問o o p . t w
鐵牛走過來，把斧頭放在桌上。他拉起白夜的左手，攤開。掌心有一道結痂的傷口，是翻牆時碎玻璃劃的。他指著那道痂。
「這怎麼來的？」
「翻牆。碎玻璃。」
「哪堵牆？」
「藍素素辦公室後麵。鍋爐房那條巷子。」
鐵牛點頭。「那是三天前。你記得。」他又指著白夜右手食指，指尖有一道極細的新鮮劃痕，還沒結痂，像是被紙割的。
「這怎麼來的？」
白夜盯著那道劃痕。他不記得了。
藍素素把他的筆記本翻到最後一頁。空白頁上畫著一些東西。不是文字，是圖案。很輕的鉛筆線條，像隨手畫的。一個粗糙的人形輪廓，旁邊打了三個問號，又用紅筆圈起來。人形的頭部畫了一個漩渦狀的符號，一圈一圈往裡收。跟謝爾蓋筆記裡畫的那個一模一樣。
白夜不記得自己畫過這個。
院子裡，棗樹的影子慢慢移過地麵。鐵牛把斧頭收起來，老胡把搪瓷缸子拿回廚房，藍素素把那張畫著漩渦人形的紙單獨放進一個空檔案袋裡。白夜坐在門檻上，看著自己的右手。食指上的劃痕很細，幾乎看不見，但確實在。誰畫的？什麼時候畫的？他不記得。但他記得那個缸子，記得它放在桌子左上角。那個記憶太清楚了，清楚得不像假的。
太陽偏西，院牆的影子蓋住了大半個院子。白夜還坐在門檻上。藍素素從屋裡出來，在他旁邊坐下。
「謝爾蓋筆記裡還有一句話，我下午剛譯出來，沒來得及給你看。」她從口袋裡摸出一張折起來的紙，展開。上麵隻有一行字。
「如果你發現自己在做一件不記得開始的事，停下來。那是它在練習。」
白夜把紙折好，還給她。
」？呢來下不停果如「
。答回有沒素素藍
。了口開他。笑有沒他次一這。看裡子院往正，下底影陰的樹楊在站，裡兜在插手兩他。白點有角鬢，髮短，右左歲十四，套外長色灰深。個那上早。人個一著站麵對路。頭起抬夜白。慢不快不，鞋皮，穩很聲步腳個這。蹭一步一，地著擦底鞋路走頭老的襖棉布藍。人的上鎮是不。聲步腳來傳上路土
」。麼什是那道知不們你。記筆的蓋爾謝。帶磁盤那「，楚楚清清都字個每，路土著隔，高不音聲」。西東的拿該不了拿們你「
。退有沒，牛鐵見看人那。裡手在頭斧，來出裡屋從牛鐵
」。的走你放意故是它。的來出逃是不你「，下一了頓停他」。的來出逃是你為以你。的來出個一一唯是你。組保安，所究研號71第「，說牛鐵對他」。誰是你道知我「
。柄頭斧了緊攥指手的牛鐵
」。道知不都己自。年六了帶你「，說人那」。人的去出帶它把能個一要需它「
。穴陽太的己自指了指，指手根一起豎，來出抽裡兜從手右把人那。長拉慢慢上地在子影的樹楊。靜安了復恢又上路土
」。在就始開一從「，說他」。麵裡這在它「
。抖發在手的他見看次一第夜白。側身在垂頭斧，地原在站牛鐵。了見不，樹楊排那過拐。慢不快不，步一，步一，上路土在踩鞋皮。去走頭東子鎮往路土著沿，身轉他
。」跑快「是不。型口個那了出讀他次一這。合一張一巴嘴，他著看它。樣一不率頻的眼眨但，臉的他著長人的裡子鏡。子鏡麵那見看他。眼上閉夜白。燈著亮還戶窗的素素藍。上蓋膝在橫頭斧，下底樹棗在坐，睡沒牛鐵，來傳房正從聲鼾的胡老。板花天著盯，上炕在躺夜白，裡夜
。」去進我讓「是
。頭過轉慢慢他。吸呼裡子屋間一同在人個兩像。起一在疊重的己自他跟，慢常非，輕常非。跳心個一另了見聽他後然。穩很，下一，下一，跳心的己自見聽他。河的涸乾條一像，座燈到延蔓角牆從，縫裂道一有上板花天。眼開睜他
。了外門在不經已，西東麼什有，道知他但。上戶窗在貼子影的樹棗。有沒都麼什角牆
