又一個星期過去了。
蘇清嫣的傷好了不少。傷口結了痂，新生的皮膚是粉紅色的，摸上去有些癢。她可以自己下床走動了，步子還是慢，但不用扶牆了。她可以自己換衣服了，不用再讓林嶼轉過身去。她甚至可以自己洗澡了，雖然每次洗完都會喘一會兒，但至少不用再讓林嶼幫她擦身。
隻有換藥還是林嶼來做。
每天晚上八點，準時。林嶼把藥品擺好，戴上手套，坐在床邊。蘇清嫣把衣服撩起來，露出腹部。痂已經脫落了，傷口長成一道粉紅色的疤痕，細細的，像一條小蛇趴在她白皙的皮膚上。林嶼每次看到那道疤，都會多看一秒，然後低下頭，塗碘伏，撒藥粉，貼紗布，纏繃帶。
“好了。”他說。
蘇清嫣把衣服放下來，靠在床頭上。
“你每次都這句。”她說。
“不然呢？‘恭喜你，傷口又小了一點’？”
蘇清嫣的嘴角彎了一下。
白天林嶼出門的時候，蘇清嫣一個人在家。
她開始翻他的東西。
不是故意的。是閑著沒事，書桌上那幾本書她翻完了，衣櫃裡那幾件衣服她看過了，窗戶外麵那棵樹的葉子她數過了。她的目光落在了書桌最下麵那個抽屜上——那個抽屜是鎖著的，鑰匙在林嶼的口袋裡。
她沒有動那個抽屜。
但她動了別的。
書桌的第二個抽屜沒有鎖，拉開，裡麵是一些雜物。舊充電線，壞掉的耳機，幾支沒水的筆，一本翻到卷邊的筆記本。她把筆記本拿出來，翻開。
是林嶼的大學筆記。
工科，電路原理。字寫得工工整整，公式推導一步一步的，偶爾在空白處畫個小人，小人頭上寫著“困死了”。蘇清嫣翻了幾頁，嘴角彎了一下。
她把筆記本放回去，又翻了翻旁邊的文件夾。文件夾裡是一些實習資料，簡歷，成績單。她看了他的成績單，平均分八十六，不算頂尖，但也不差。她看了他的簡歷，排版簡單，內容樸實，沒有花裡胡哨的東西。照片是證件照，頭髮梳得整整齊齊，笑得有些拘謹。
蘇清嫣盯著那張照片看了幾秒，然後把文件夾合上。
衣櫃最上麵那層有一個鞋盒，她用指尖夠下來，打開。
鞋盒裡不是鞋。
是照片。
蘇清嫣把鞋盒放在床上，一張一張地翻。
第一張，一個年輕女人抱著一個小孩，站在一棟老房子前麵。女人笑得很燦爛，眼睛彎彎的，嘴角有一顆痣。小孩胖嘟嘟的，手裡拿著一個撥浪鼓，眼睛看著鏡頭，嘴裡沒有牙。
蘇清嫣翻過來，照片背麵寫著一行字：林嶼一歲，攝於老屋。
第二張，還是那個女人，牽著那個小孩，小孩背著一個書包，穿著新衣服，站在一所小學門口。女人比第一張老了一些，眼角有了細紋，但笑容還是一樣的。小孩長開了，眉眼能看出林嶼的樣子。
背麵：林嶼七歲，入學第一天。
第三張，隻有那個小孩——不，已經是少年了。十五六歲的樣子，穿著校服，站在一個獎狀前麵，手裡拿著一個獎盃，笑得有些害羞。背景是一麵牆，牆上貼滿了獎狀。
背麵：林嶼十六歲，市物理競賽三等獎。
蘇清嫣的手指在那張照片上停了一下。
她翻過去看前麵。第三張的背麵還有一行小字，字跡和前麵不一樣，歪歪扭扭的，像是老人的字：咱家第一個拿獎的，爸高興。
蘇清嫣把照片放在一邊，繼續翻。
後麵的照片越來越少了。一張是高中畢業照，林嶼站在最後一排最右邊，瘦高，笑容靦腆。一張是大學錄取通知書，他舉著通知書站在家門口，眼睛裡有光。再往後就沒有了。
最後一張照片是最舊的。邊角泛黃，折了一道痕。照片裡是一對年輕夫婦，男人穿著軍綠色的大衣，女人穿著碎花裙子，兩個人站在一棵大樹下麵，手牽著手，笑得很好看。
蘇清嫣翻過來。背麵什麼也沒有寫。
更多小說內容請訪問o o p . t w
她把照片翻回去，仔細看了看那個女人的臉——眉眼和林嶼很像。那個男人的臉她見過，之前在醫院的屬下拍給她看的，林建國，林嶼的父親。
這是林嶼的父母。年輕的時候。在林嶼出生之前。
蘇清嫣把照片一張一張地放回鞋盒，把鞋盒放回衣櫃最上麵那層。她坐在床邊，低著頭，不知道在想什麼。
門響了。
林嶼推門進來，手裡拎著菜。
“今天回來得早，”他說，“菜市場人不多。”
蘇清嫣擡起頭，看著他。
林嶼把菜放進廚房，走出來，看到蘇清嫣坐在床邊，手裡什麼都沒拿，但表情和平時不太一樣。
。問他”？了麼怎“
”。麼怎沒“
。問追有沒，眼一她了看嶼林
。她給端，水杯了倒房廚去他
。上櫃頭床在放子杯把，口一了喝，杯水過接嫣清蘇
”。嶼林“
”。嗯“
”？的走候時麼什是媽你“
。裡兜褲在停手的嶼林
。下坐邊子椅到走後然，眼一嫣清蘇了看他
”。年那歲十我“，說他”，前年二十“
”？病麼什“
”。月個五了撐她。月個三多最說生醫，了期晚是經已候時的來出查。癌肝“
。話說有沒嫣清蘇
”。到聽我怕，巾毛著咬，喊不候時的疼她。葯喂、飯喂、身擦她給來回學放天每我“，事的人別說在像，平很音聲的嶼林”，了來不起她月個兩那後最“
。下一了頓他
”。書讀好好你讓候時的走媽你說他。的紅是睛眼但，哭沒，邊床在坐爸我，了在不經已她候時的來回。校學在我天那的走“
。帶繃的部腹己自著看，睫眼下垂嫣清蘇
。說嶼林”。西東的我了翻你“
。句問是不
，頭起擡嫣清蘇
