第七局上半。
明治神宮球場的紅土被正午的毒太陽反反覆覆地炙烤，熱浪貼著地麵蒸騰，把遠處的本壘板扭曲成一塊模糊的白斑。
佐藤焰站在投手丘中央。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 書庫多，.任你選 】
他彎下腰，右手探進掛在腰後的粉袋裡，抓出一把白色的防滑粉。粗糙的粉末混著掌心黏糊糊的汗水，被他用力搓揉成細碎的泥塊。白粉順著指縫簌簌往下掉，落在滾燙的紅土上，連個印子都沒留下。
球衣的後背已經徹底濕透，布料死死貼著兩側的肩胛骨。每一次呼吸，胸腔的起伏都帶著一種拉風箱般的粗重雜音。汗水順著黑色的發梢往下淌，砸在睫毛上，刺痛感逼得他不得不頻繁地眨眼。
一百零三球。
這是前六局他一個人扛下來的帳單。
三壘側，稻城實業的休息區。
富士川推了推鼻樑上的金絲眼鏡。鏡片後方的眼睛死死盯著平板電腦上的數據瀑布。
屏幕上，代表佐藤焰直球尾勁的那條紅色曲線，在第六局下半的最後兩球時，已經不可逆轉地跌破了警戒線。
「人體是有極限的。」富士川的手指在屏幕上點了兩下，調出一個柱狀圖，「投球數過百，左臂肌肉群進入深度疲勞期。他現在的直球，轉速至少下降了百分之十五。對於一個靠暴力直球吃飯的投手來說，尾勁流失，等於拔了牙的老虎。」
富士川轉過頭，看向正往打擊區走的稻城四棒。
「麵對你這個敲出過本壘打的打者，青道那對投捕組合絕對不敢在體力見底的時候拚直球。」富士川壓低聲音，但語氣裡的篤定像釘子一樣砸在地上，「他們要搶好球數，唯一的解法，就是那顆消耗較小、且下墜軌跡完美的圈指變速球。」
他拿手裡的戰術筆敲了一下四棒的胸口。
「概率百分之七十!他的手指已經捏不住一百四十五公裡以上的直球了!死等那顆下墜球!隻要抓準那個二十厘米的下墜點，把球撈起來，這場比賽就徹底結束了!」
四棒打者咧開嘴，露出一口白牙。他沒說話，隻是把球棒扛在肩膀上，大步走上打擊區。
更多小說內容請訪問o o p . t w
釘鞋在沙地上狠狠碾了兩下，踩出兩個深坑。雙腿像生了根的枯樹，死死釘在裡麵。
他把重心壓得很低，球棒握短了兩寸。兩隻眼睛越過十七點五米的距離，直勾勾地盯著投手丘上那個喘著粗氣的左投。
完全是一副守株待兔的屠夫姿態。
本壘板後方。
禦幸一也蹲在地上，護目鏡後方的眼睛快速掃過打者的腳尖朝向、膝蓋彎曲度、以及握棒的位置。
全都是針對變化球的預備動作。
禦幸在心裡快速撥動算盤。
重心全壓在後腳，球棒握短。這幫天天躲在屏幕後麵算概率的傢夥，吃定了我們不敢硬碰硬。他們把佐藤的體能消耗算得一清二楚，連帶著把我的配球邏輯也套進了那個該死的模型裡。
如果我現在配外角滑球，對方的揮棒軌跡絕對能覆蓋那個區域。如果配變速球，正中他們下懷。
這幫人，連我們掙紮的姿勢都給設計好了。
禦幸的喉結上下滾動了一下。胸腔裡竄起一團火，燒得他五臟六腑都在隱隱作痛。
他看著敵方那副吃定了他們的嘴臉。
去你大爺的數據。
禦幸根本沒有低頭去看手腕上的戰術板。他也沒有在雙腿之間打出任何隱秘的暗號。
他直接把左手抬了起來。
厚實的捕手手套，穩穩地停在打者胸口正中央。
最危險、最毫無防備、也是最挑釁的位置。
四棒打者的眼角劇烈地抽動了一下。他盯著那個明晃晃擺在正中央的手套，腦子裡有一瞬間的卡殼。
什麼意思？
失誤？還是空城計？
。點球擊的球速變守死續繼，盤下住穩生生硬，牙咬了咬他。響迴邊耳在又話喊的邊場在川士富但，移前往心重把想地能本者打棒四
。上丘手投
。套手的央中正在擺個那著看焰藤佐
。頭搖有沒也，頭點有沒他
。光陽的眼刺著迎，頭起抬他。後腰回扔袋粉滑防把手左
。笑狂的味腥血重濃著帶、度溫何任有沒個一是那。齒牙的白森出露，開扯側兩往唇嘴的糙粗
？球速變的我抓想
？上柱辱恥在死釘球投的我把，據數的鐵爛銅破些那用想
。步半過退沒也我，時蛋軟的頭石扔會隻個是我罵子鼻的我著指棒鋁用，佬國美的頭個一出高我比些那，營棒少在
。裡套手進塞球棒把焰藤佐
。動轉速快部內革皮的糙粗在指手的手右
。線縫了到摸慢慢，指中和指食
。勢手」KO「的美完個一成圈指手把，樣那球速變投常往像有沒他但
。裡革皮進摳要乎幾甲指，上線縫色紅的行平條兩在壓死死肚指。置位握圈的美完個那了開錯然悄，指手根兩的他
。時球魔墜下的美完顆一到看會為以，吸呼住屏眾觀場全在就
。作動的識常學理生動運有所背違個一了出做焰藤佐
。腿抬刻立有沒他
。睛眼了上閉是而
