第二天早上，巴克跟泰勒交代了一聲，騎馬出了石溪鎮。
馬丁牧場在鎮子西北方向，騎馬兩個小時的路程。這條路巴克走過很多次——以前馬丁的兒子跟人打架被砍傷過，馬丁丟過幾頭牛要登記報案，事情大大小小都得來一趟。他閉著眼睛都能找到。
牧場建在一片緩坡上，三棟木頭房子加一圈圍欄。欄裡圈著大約三百多頭牛。這個規模在石溪鎮周圍算是中等。馬丁這個人三十多歲的時候從阿拉巴馬遷過來，乾了二十多年，把這片牧場盤到了現在的樣子。
巴克進牧場院子的時候，幾個白人工頭正在遠處的欄邊給牛打烙印。馬丁本人坐在主屋門廊上抽菸。
「霍金斯！「馬丁看到巴克翻身下馬，「什麼風把你吹來的？「
「過來看看。「巴克把韁繩係在門廊的柱子上，「問你點事。「
讀台灣小說選，超流暢
馬丁也沒多問，從門廊的台階上讓出半邊位置，讓巴克坐下。
巴克坐下以後沒急著開口。
他先掃了一眼牧場裡的情況。
牧場裡的工人分兩撥。靠近主屋這一帶乾活的是白人工頭，五六個人，給牛打烙印、修柵欄、看帳本。這是技術活也是管理活。
牧場更遠的地方——靠近水井和草料棚那邊——是印第安工人。這些人乾的是最累最臟的活，扛飼料袋、清理牛糞、給馬刷毛。馬丁這裡固定雇了八九個印第安人，全部住在牧場後麵的工人棚裡。
巴克的目光停在那群印第安工人身上。
他在找伊萊·野草。
伊萊·野草不難認。這個人個頭不高，左邊臉頰上有一道老傷疤——年輕時候被馬蹄踢過。
巴克找了一會兒才認出他。
伊萊·野草正在水井那邊給馬填料槽。他穿著一件破了洞的粗布襯衫，紮著一條草繩腰帶。從外形上看，跟一年前沒什麼兩樣。
但巴克盯著看了一會兒就發現了不同。
伊萊·野草的肩膀。
以前伊萊·野草的肩膀總是縮著的。所有這些印第安工人的肩膀都是縮著的——這是被打怕了的人特有的姿態，下意識地把自己的身體收小，避免引起注意。
現在伊萊·野草的肩膀打開了。
幅度不大，隻是稍微打開了一點。但對一個把肩膀縮了幾十年的人來說，這一點變化意味著很多。
巴克又看了一會兒其他幾個印第安工人。
其中兩個還是老樣子，肩膀縮著，乾活的時候頭幾乎貼到了胸口。這兩個還沒變。
但有三個跟伊萊·野草一樣，肩膀微微展開了。其中一個年紀不大的，乾活的時候甚至抬起頭朝白人工頭那邊看了一眼——動作不是張望，是平視。
巴克的後脖頸涼了一下。
「馬丁。「巴克開口了。
「嗯？「
「你這邊的印第安工人，最近有什麼變化嗎？「
馬丁吸了一口煙。
「什麼變化？「
「行為上的變化。脾氣啊，乾活的態度啊，跟人說話的方式啊——這些。「
馬丁想了一下。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
「你這麼一說我才想起來。「馬丁說，「我那個工頭威爾遜前兩天跟我抱怨過，說有個印第安人——我估計是那個叫野草的——前幾天因為工錢的事跟他爭了幾句。「
「爭錢？「
「對。「馬丁說，「威爾遜上個月扣了野草五毛錢，理由是他打碎了一個水桶。野草前幾天找威爾遜問這五毛錢什麼時候補回來。威爾遜說水桶錢已經扣了，野草說水桶才兩毛，憑什麼扣五毛。兩個人在牛欄那邊爭了幾句。「
巴克沉默了兩秒。
「威爾遜後來怎麼處理的？「
「威爾遜抽了野草一鞭子，讓他滾回去乾活。「
「野草滾了嗎？「
「滾了。「馬丁說，「但是——「
馬丁頓了一下，又吸了一口煙。
「這事不對勁。「
。他看頭轉克巴
「。勁對不哪「
「？呢塊五他扣頭工次下，了爭敢都他事的錢毛五——爭頭工跟錢毛五為天今。過爭沒來從，次十二下不錢扣頭工被裡年八七「，說丁馬「。年八七了乾兒這我在草野「
。頭點了點克巴
。了上對斷判的己自克巴跟析分個這的說丁馬
。人的同不種兩是，人的錢當錢的己自把個一和人的錢當不錢的己自把個一。了錢是錢的己自得覺始開草野。係關沒錢缺跟這
。問克巴「？嗎的別有還「
。下一了想又丁馬
「。'我是麼什為'句一了問他次這。問不來從，乾就活派前以爪黑。肉腐的邊旁井水理清去獨單他讓，兒活個了派——的爪黑叫——的輕年個那給遜爾威月個上「，說丁馬「。化變有也裡人安第印他其「
「？的答回麼怎遜爾威「
「。光耳一他了扇遜爾威「
「？乾沒乾爪黑「
「。了問他是但「，說丁馬「。了乾「
。兒會一好了默沉克巴
。了完抽煙把是隻，問追沒他。故緣有必事些這問場牧來官安治道知，人明聰個是他但，麼什乾些這問克巴道知不丁馬
。了口開丁馬「。斯金霍「
「。嗯「
「。話裡心句說你跟我「
「。說「
「。活乾人白給實實老老，了怕打被都人安第印的上方地片這——來起不倔後以了怕打被是但，倔很以可氣脾的們他。楚清都誰比我子樣麼什人些這。人工安第印個十五四過有下底手我年幾十那麵前「，說丁馬「。了年多十二場牧片這管我「
。下一了頓丁馬
「。來出看能，人的年多十二行這乾個一為作我。了變是但，化變大是不得變。了變個四有少至，人工安第印個九下底手我，月個兩這。了變況情在現「
