的？阿嬤會在她哭的時候給她擦眼淚，會在她生病的時候整夜不睡守在床邊，會在她出嫁的時候笑著笑著就哭了……
她想，如果阿嬤能做到這些，她也能。
她摸了摸肚子，在心裡說：“小傢夥，阿嬤會好好待你的。阿嬤不會的東西，阿嬤學。”
六
孩子是在第二年春天出生的。
那天正好是龍眼樹開花的日子。清晨天還沒大亮，阿妹就被一陣劇烈的腹痛驚醒。她推醒王清和，王清和一看她的臉色，嚇得從床上彈起來，連鞋都沒穿就跑了出去。
孫嬸和村裡的接生婆被叫來了。王清和被趕到堂屋裡等著。他坐不住，就在堂屋裡來回走，走一會兒到門口聽聽動靜，又回來，又去門口。他的臉色發白，嘴唇發乾，手心全是汗。
接生婆進去之前交代過：“燒熱水，越多越好。”
他就蹲在竈台邊，一鍋一鍋地燒。水開了，灌進水壺裡，端到臥房門口，孫嬸接過去。他又去燒下一鍋。竈膛裡的火光映著他的臉，忽明忽暗的，眉毛擰成了一個疙瘩。
他聽見阿妹在屋裡叫。
不是那種大喊大叫，而是一種壓抑的、從喉嚨深處擠出來的呻吟。每一聲都像一隻手攥住了他的心臟，使勁地擰，擰得他喘不上氣來。
他在心裡喊：阿妹，你撐著，你撐著。
他嘴上什麼也沒說。他不會在這種時候喊什麼“加油”“堅持住”之類的話，他怕他喊出來會讓阿妹分心。他隻能蹲在竈台邊，一鍋一鍋地燒熱水，在心裡一遍一遍地重複：阿妹，你撐著。
終於——
一聲嬰兒的啼哭。
嘹亮得驚人，像一隻初生的小貓忽然發出了老虎的吼聲。
王清和猛地站起來，膝蓋撞上了竈台，疼得他齜牙咧嘴，但他顧不上疼，三步並作兩步衝到臥房門口。
設置
繁體簡體
孫嬸抱著一個布包走出來，臉上的笑容像一朵盛開的菊花。
“清和！是個男丁！白白胖胖的男丁！”
王清和伸出手，想抱，又不敢。他的手在發抖，不是害怕，是激動。他看著那個小小的、皺巴巴的、還帶著血漬的臉，忽然覺得自己的眼眶熱了。
“我可以……抱抱他嗎？”他的聲音啞了。
孫嬸把嬰兒遞給他，他接過去，兩隻手像捧著世界上最珍貴的瓷器。嬰兒在他懷裡扭了扭，小嘴一癟，又要哭。
王清和低頭看著那張小臉，忽然笑了。
笑得像個傻子。
“阿妹呢？”他忽然想起來，“阿妹怎麼樣？”
“母子平安。”孫嬸說，“你放心，阿妹沒事，就是累壞了，讓她歇會兒。”
王清和這才鬆了一口氣。
他抱著孩子走進臥房。阿妹躺在床上，臉色蒼白，頭髮濕透了，貼在額頭上。她看起來很累，眼睛都快睜不開了，但看見王清和抱著孩子走進來，嘴角微微彎了一下。
“讓我看看。”她說，聲音很輕，像風就能吹散。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
王清和把孩子放在她身邊。阿妹側過頭，看著那張小小的、皺巴巴的臉。孩子已經睡著了，小嘴微微張著，呼吸又輕又勻。
她伸出手，用食指輕輕碰了碰孩子的臉頰。
皮膚薄得透明，能看見底下細細的血管。熱乎乎的，軟得像一團棉花。
“像你。”阿妹說，“長得像你。”
王清和蹲在床邊，看著阿妹和孩子，眼眶紅紅的。“像誰都行，隻要健康就好。”
阿妹看著他。他的眼睛裡有一種她從沒見過的東西。不是感動，不是欣慰，而是一種很深的、沉甸甸的、像土地一樣厚重的東西。
那種東西叫愛。
不是對孩子的愛——那當然也有。是一種對她的、從來沒有說出口的、卻一直在那裡的愛。
她忽然覺得心裡有什麼東西裂開了一條縫。
不是坍塌，不是淪陷。而是像冬天凍了一整季的土地，到了春天，忽然裂開一道縫，從底下冒出一株嫩綠的芽。
她不知道那是什麼。
但她沒有把它按回去。
七
給孩子取名的時候，王家的人聚在一起商量。
”。麼什孝王叫該應，輩字’孝‘是子孩這，排譜族按“：說爸阿的和清王
”。思意的祖耀宗光，吧祖孝王叫“：說嬤阿的和清王
”。德賢又順孝，賢孝王叫“，頭搖叔叔個一的和清王”。了俗太，好不好不“
。妹阿向看卻和清王，著論討地舌八嘴七們人大
。說他”。說來你“
。兒會一了默沉，臉小張那著看頭著低，子孩著抱妹阿
。說她”。鄉懷叫“
。了愣都家大
”？分輩了亂能麼怎上譜族“，眉皺了皺爸阿的和清王”。的輩字’孝‘是不這？鄉懷“
”。說再後以，事的分輩。鄉懷王。鄉懷叫就“，決堅地料意乎出氣語，了口開然忽和清王”。好鄉懷“
。對反再好不也人別，了說麼這都他，爸阿的子孩是和清王但，覷相麵麵家大
。鄉懷王
。裡籍戶的家王了進寫此從字名個這
。姓的人個一另著藏，字”懷“的字名個這，道知人有沒
。道知和清王但
。”好“說，頭點了點是隻他。情表的樣異何任出露有沒也，問有沒他。了道知就他，候時的字個兩”鄉懷“出說妹阿當
。呆的久很了發樹眼龍著看，裡井天在坐人個一他，上晚天那
。影背的亮月看夜半她起想。眶眼的紅泛候時有她起想。子盒鐵個那的妹阿起想他
。鄉懷
。鄉是裡哪的懷
。氣生有沒他但
的聽好說會，字寫會，詩念會人個那。人的過不比遠永他個一著住裡心他，道知他。西東的奈無更、柔溫更種一是而，澀酸的忌妒種那是不但。點一有？澀酸。覺感麼什是己自來上不說至甚他
