步的距離。王清和走在她前麵半個身位,不時回頭看她一眼,確保她沒有跟丟。
鎮上的攤販吆喝著賣東西,王清和給她買了一塊花布、一包糖果、一麵小鏡子。花布是給知意做新衣裳的,糖果是給懷鄉和懷安的,小鏡子是給阿妹的。
阿妹拿著那麵小鏡子,翻來覆去地看。鏡麵很亮,照出她的臉——三十歲了,眼角有了細紋,皮膚被日頭曬得粗糙,嘴唇乾裂起皮。她看著鏡子裡的人,覺得陌生。
年輕的時候,她也曾好看過。
王清和從她手裡拿過鏡子,說:“好看。”
阿妹以為他說鏡子好看,點了點頭。
王清和又補了一句:“你好看。”
阿妹愣了一下,臉一下子紅了。
她低著頭,把鏡子塞進布包裡,快步往前走。王清和跟在後麵,不知道自己說錯了什麼,手足無措。
旁邊的攤販看見了,哈哈大笑:“小夥子,你說得對,你媳婦好看!不用臉紅!”
阿妹走得更快了。
但她走路的腳步,比來的時候輕快了一些。
八
又一年春天,阿妹第四次懷孕。
這一次,她的身體反應比前三次都輕。沒有嘔吐,沒有嗜睡,腰不酸腿不疼,跟沒事人一樣。她甚至懷疑是不是郎中看錯了,直到肚子一天天大起來,才確認肚子裡確實又有了一個小生命。
王清和這次的反應也跟以前不一樣。以前他是緊張、忙亂、手足無措,這次他沉穩了許多,像一棵經歷了風雨的老樹,根紮得更深了。
他依然搶著幹家務,但不再是一副“天要塌了”的樣子。他有條不紊地安排著一切——地裡的活、家裡的活、孩子們的吃穿用度——像一台精密運轉的機器,每一個齒輪都咬合得剛剛好。
阿妹有時候看著他,覺得這個人變了。
不是變了,是成熟了。是生活的磨盤一點一點地把他從一個愣頭青的毛頭小子,磨成了一個沉穩的、有擔當的男人。
她忽然想起剛嫁過來那會兒,王清和蹲在竈台邊給她燉魚湯的樣子。那時候他笨手笨腳的,薑放多了,魚湯發苦。現在他做飯已經像模像樣了,蒸的饅頭又白又軟,炒的菜鹹淡適中。
時間真是一樣奇怪的東西。
它能把一個人變成另一個樣子,而你天天看著,竟然察覺不到變化的發生。隻是有一天你回頭看,才發現從前的那個少年,已經不在了。
阿妹有一次翻開那個鐵盒子,想寫一封信。
她拿起筆,鋪開紙,想了很久,一個字都沒有寫。
不是因為沒什麼可寫的,而是因為想寫的太多了,千頭萬緒的,不知道從哪裡下筆。
她想寫:懷瑾哥,我變了。我不再是沙尾村那個十七歲的女孩了。我有時候想起你,心裡還是會疼,但已經不是從前那種疼了。
她想寫:懷瑾哥,我有了第四個孩子。我不知道他是男是女,但不管是什麼,我都會好好待他。就像你當初好好待我一樣。
她想寫:懷瑾哥,清和對我很好。他真的很好。好到我有時候會覺得對不起他。
她把這些話在心裡過了一遍,然後放下筆,把紙折好,放回鐵盒子裡。
沒有寫。
不是不想寫了。
是她覺得,有些話,說出來反而輕了。
放在心裡,沉甸甸的,反而更真實。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
九
第四個孩子出生在夏天。
是個女娃,跟知意小時候一樣,安安靜靜的,不哭不鬧,吃飽了就睡。阿妹給她取名“懷寧”。懷寧,懷念安寧。
王清和問:“這個寧是什麼意思?”
“安寧的寧。希望她一輩子平平安安,沒有風浪。”
王清和點了點頭。“好名字。”
然後他頓了頓,又說了一句:“你取的名字都好聽。”
阿妹抱著懷寧,低頭看著那張小小的臉。新生兒的皮膚皺巴巴的,像一隻小猴子,但她覺得好看。每一個當阿母的人,都覺得自己的孩子好看。這是一種本能,不需要理由。
懷鄉、知意、懷安圍在床邊,好奇地看著這個新來的小傢夥。
懷鄉九歲了,已經是個小大人的模樣。他伸出手指,小心翼翼地碰了碰懷寧的臉頰,然後飛快地縮回來,好像被燙了一下。
。說他”。小好她“
。說妹阿”。小麼這也候時小你“
”。大她比定肯候時小我。人騙“
”。戴再點一大她等。戴能不,了小太她“:住攔緊趕妹阿。戴上頭寧懷往要,來下摘卡發的己自把,上沿床在趴意知
。上頭己自了回別卡發把,嘴撅了撅意知
。話的聲出笑人有所讓句一了說後然,鐘秒兩了愣,寧懷見看安懷。眼一了看他讓,來起抱他把和清王。腳跳直得急,妹妹到不看也尖腳著踮,麵後最在站安懷
”。醜好妹妹“
。眼一安懷了瞪,寧懷著護意知”!醜才你“
”。帥我說爸阿,醜不我“
”。豬像子鼻你,帥麼什帥“
”!豬像才你“
。情表的”鬼稚幼個兩這“副一,頭搖搖邊旁在鄉懷。開拉們他把緊趕和清王,來起了吵子孩個兩
。的滿滿裡心得覺然忽,人的哄哄鬧子屋一這著看,上頭床在靠妹阿
。家個一,夫丈個一,子孩個四
。了切一的她是就這
十
。了來嬤阿,天秋年那
。的亮亮是還睛眼,在還頭神精但,少不了駝背候時的路走,了深更前以比紋皺的上臉,巾頭包的色黑著裹上頭,衫布粗的色藍靛件一著穿她。到才天兩了騰折,路走再、車坐、船坐,的來村尾沙從是嬤阿
。來過走地慢慢影身的僂佝個一見看地遠遠,口村到跑,箕簸的裡手下放她。乾蔔蘿曬裡子院在正,候時的息消到接妹阿
。倒吹能就風陣一像得小,小很影身個那
眼一妹阿但