這座城被血洗過，被火焚過，被屠戮過。六年後，它又站起來了。房子是新的，街道是新的，人是新的。但那些死去的人呢？沒有人記得他們了。他們埋在土裡，變成泥土，變成空氣，變成風。風一吹，就散了。他站在街角，看著來來往往的人，忽然覺得很難過。不是為自己，是為那些死去的人。他們沒有看見這一天。他們死在了黎明前，死在了黑暗裡，沒有人記得他們的名字。他低下頭，看著自己的手。手上全是繭子，指節粗大，指甲發黃。這雙手殺過人，救過人，寫過字，開過槍。這雙手還活著。他抬起頭，繼續走。
民國三十六年，懷瑾隨部隊到了上海。上海比南京更大，更繁華，更熱鬨。外灘的萬國建築群在陽光下閃閃發光，黃浦江上的輪船鳴著汽笛，南京路上人山人海，像一條流動的河。懷瑾站在外灘，看著對岸的浦東，那裡還是一片農田，跟這邊的高樓大廈形成了鮮明的對比。他看了很久，忽然想起一個詞——“海的那一邊”。他不知道這個詞從哪兒來的。也許是從某個人的信裡，也許是從某首詩裡，也許是從他的夢裡。那個夢裡的女孩站在碼頭上，身後是海，海是灰藍色的，無邊無際的。她朝他伸出手。他握住了。她的手很暖。
他在上海待了半年。半年裡，他做了一件他從來沒有做過的事——逛書店。上海有很多書店，大的，小的，新的，舊的，賣新書的，賣舊書的。他一家一家地逛，一本一本地翻。他買了很多書，把書裝在紙箱裡，寄回部隊。他也不知道什麼時候能再讀它們，但他想擁有它們。他想擁有一間自己的書房，裡麵全是書，牆上掛著一幅字，寫著“懷瑾握瑜”。那是阿爸教他的。那是他的名字，他的命。
民國三十七年，懷瑾隨部隊到了福建。這是他第二次來福建。上一次是五年前，他第一次看見海。五年後，他又看見了那片海。還是灰藍色的，還是無邊無際的，還是沉默不語的。他站在碼頭上，看著那片海，心裡忽然湧上一種奇怪的感覺，好像這片海在等他。等了他很久了。他來晚了。但海不介意。海一直在那裡。他看著海，想起了那個夢。那個站在碼頭上的女孩。那個朝他伸出手的女孩。他不知道她是誰，不知道她叫什麼名字，不知道她在哪裡。但他覺得，她在這片海的某一邊。也許在福建，也許在台灣，也許在更遠的地方。她在那片海的某一邊，等著他。他要去找到她。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
他不知道，他很快就要找到了。在那個叫沙尾村的小漁村，在碼頭上，在海風中，他會遇見一個補網的女孩。她會穿著藍布衫，蹲在石階上，手裡拿著梭子。她的手指很巧，梭子在手裡轉啊轉的，像一隻蝴蝶。她會抬起頭，看著他，眼睛裡會有光。他會問：“這網破了這麼大一個洞，還能捕到魚嗎？”她會笑，露出兩個酒窩。他會記住那個笑容，記一輩子。
但那是後來的事了。
此刻，他隻是站在碼頭上，看著海，風吹著他的臉。他深吸了一口氣，鹹鹹的，濕濕的，帶著海藻的味道。他笑了一下，轉過身，走回了營房。
那天晚上，他在日記裡寫下了最後一行字。
海在等我。我來了。
瑾懷
秋，年七十三國民
。夢做有沒。了著睡就快很，音聲個那著聽他。水喝在地大像，的咚咕咚咕，音聲的浪海見聽他。睛眼上閉，來下躺他後然。起一在放錢銅枚那跟，下底頭枕在放它把，本記日上合他
——完章四第——
