始明白，有些東西做出來的那一刻，就已經開始賠錢了。
之後，我買的書越來越多。
妻子終於忍不住問我：“你準備考大學？”
我說四十多歲的人考什麼大學。
“那你每天看到一點鐘乾什麼？”
“以前沒學會。”
她正在替我補工作服袖口，聽見這句話，針停了一下。
“現在學會了有什麼用？”
我一時沒答上來。
其實我也不知道。
我已經沒有工廠，沒有職位，連名字都隻是借來的。就算把這些東西全弄懂，第二天早上依然要坐電車去倉庫點貨。
可我就是想弄懂。
也許是因為我已經輸過一次。
人輸得太慘以後，總會想知道自己究竟輸在什麼地方。
所以我繼續看。
財務、生產、物流、合同。
看不懂的地方就記下來，星期日去圖書館找資料。有時我還會故意拿自己工作的會社來算。
一輛冷藏車每天跑幾趟最劃算，一家門店的庫存應該壓到什麼程度，工地為什麼寧願多付一點材料費，也不願讓關鍵設備停一天。
慢慢地，過去那些互不相乾的工作開始連在一起。
建築需要材料。
材料需要倉庫。
倉庫需要運輸。
運輸最後要進入工廠、門店和餐廳。
門店賣出去的錢，又會沿著結算係統重新回到供應商手裡。
我在西園寺的這些產業裡繞了好幾年，居然直到現在才第一次看見它們之間真正的關係。
也是從這個時候開始，我越來越看不懂皋月。
或者說，我越來越覺得自己以前根本沒有看懂過她。
最開始，我一直認為大阪工廠隻是一個局。
她知道日元會升值，於是把我推到前麵，讓我承擔失敗，再趁機把分家的產業收回去。
這當然說得通。
可等我重新把當年的事情一件件想起來，很多地方又開始變得奇怪。
她為什麼一定要讓我簽《獨立經營協議》？
當時的我最想要什麼？
權力。
我覺得修一管得太多，覺得本家占著股份，卻又不給我完全的經營自由。
皋月偏偏把自由全部給了我。
然後讓我第一次知道，自由後麵還跟著責任。
那份三倍違約賠償的合同也是一樣。
她提醒過。
我沒聽。
因為那時候的我隻看得到訂單總額。
至於後來本家為什麼真的一分錢都不替我填？
以前我覺得這是絕情。
現在再想，如果修一當時把錢給我，我會乾什麼？
大概會再找一個項目。
再借一筆錢。
然後告訴所有人，這次隻是運氣不好，下一次一定能翻回來。
我拿著鉛筆，在紙上寫到這裡，忽然停了很久。
窗外正在下雨。
妻子已經睡了，煤油爐也熄了。六疊大的房間裡隻有台燈還亮著。
我第一次冒出了一個以前絕不會相信的念頭。
皋月當年，會不會早就知道我必須摔得這麼重？
這個念頭一旦出現，很多事情就突然變得順了。
工地讓我知道一份工程計劃最後是靠什麼東西完成的。
倉庫讓我知道庫存和周轉。
配送讓我知道時間。
門店讓我知道顧客。
中央廚房讓我知道損耗。
我甚至還在一家破產後重新開工的小型機械廠待過三個月，親眼看著新管理層怎麼把一條停了半年的生產線重新轉起來。
六年。
工作換了一份又一份。
每一份時間都不長。
每一次又剛好能讓我看見一點以前沒見過的東西。
如果隻是要讓我還債，需要這麼麻煩嗎？
。覺感的出不說種一了有慢慢裡心，書的了舊翻經已本幾那上桌著盯我
……許也
。作工是隻不就始開一從作工些這
。多太得想己自得覺又快很我
。歲二十才年當月皋
？書本一哪看裡庫倉個哪在會天今我好排安前年六在能還道難，明聰再算就她
。秒幾了持維隻駁反個這可
。月皋是象對為因
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。啊月皋是可那
。能可不全完是不也像好，得覺然忽我
。大越變越寺園西著看上紙報從我，裡年幾這
。站進時準晨淩天每車貨的誌標流物寺園西著掛過見也，品食的們他過理整，服衣的們他過運，材建的們他過搬眼親我
。庫倉座一起建又天明，司公家一下買天今寺園西到看隻人的麵外
。看麼這會隻也前以我
。怕可得覺越而反我，多越得懂在現
。的在存獨單是少很業產些那
。動起一著跟會又工用和算結、輸運、料材，後以目項到拿社會設建；店利便入進再，房廚央中入進西東的場農；加增著跟就流物和庫倉，多得賣裝服
。賣始開經已寺園西，候時的地買著忙都京東個整在至甚
。錢有偏偏裡手寺園西，了用夠不錢現發人別等
。錢賺會很是隻月皋得覺前以我
。她了不釋解本根字個三”錢賺會“，道知才來後
。步幾看多人別比會總乎似她
。楚楚清清得看我把經已就概大前年六她現發才，時步兩一中其懂看夠能強勉於終我等，是的受難我讓最
。心貪的我
。大自的我
。賴依的家本對我
。擔承誰由該竟究後以敗失過想沒來從卻，立獨著喊天整裡嘴我有還
。了掉拆我給全件件一她
。聲一了笑然忽，裡那在坐我
。頭起抬裡子被從，醒吵我被子妻
你“
