"": 200,
"": "",
"": "◆文／莫裡亞克
我頭上這片巨大的嗡嗡聲，不是來自蜂群，而是來自幾隻金龜子。它們勾掛在無力負載的柔弱的嫩葉上，相互擁抱著跌落下來，跌在我的紙上，我正好在描寫青年對少女的回答。我抑起頭，看不見任何一隻自得其樂地囀鳴的小鳥——其中我隻能辨認夜鶯的歌聲。如果德拉曼在這裡，他會告訴我那不斷輕聲重複如此溫柔、如此具有魅力的啾啾聲的是什麼鳥。
太陽用溫和的熱度醫治四月份的霜凍給葡萄造成的凍害，葡萄蔓枝上出現了小花蕾。也許會有葡萄酒的。突然，我看見夜鶯，我可憐它那跳動的、鼓脹的喉部、還有它響亮的歌聲：宛如瑪莉布昂再世！而昨天晚上，它的歌聲被葡萄園中蟋蟀的嘈雜聲淹沒。看不見的蟋蟀都在粗野而狂熱地鼓噪，以致當然將耳朵湊近時，耳膜一陣疼痛……一隻大灰鳥在綠籬中受驚，噤若寒蟬，怕被我察覺，這是隻布穀鳥。春意撩人，我無心閱讀。最後的丁香花，第一批山茶花，都在空中送來幽香，書從我手中掉落。這本書講的是勞倫斯。親愛的勞倫斯，還有凱瑟琳·曼斯菲爾德，他們是我最好的英國朋友！隻有在這些英國人去世以後，我才理解他們，愛他們；上千篇評論，上千封公開的信，日記，莫洛亞的研究以及上乘的著作，終於使我信服：英國人並非火星人，而是兄弟。
這位勞倫斯，我敢打賭曾在達尼埃爾·阿萊維家中見過一次……那是他嗎？當時有人輕輕對我說：“你知道嗎？這是位英國大作家。”不，當時我不知道。他大概有所覺察，因為，當我聽見他的名字時，我眼中並未閃光。對我來說，他既然是英國人，便已蒙上一層厚厚的陰影，一層無法穿透的濃霧。不過，我記得他那張攣縮的臉上刻著明顯的死亡先兆，以致我難為情地轉過臉去……因為，即使是他人的死亡，我們也不應正視。那是他嗎？我始終不願去證實這一點，寧可保持懷疑的安寧……想到我可說而未說的話，多麼傷心！我本可以對他說：“我們是同齡作家，但相距萬裡。然而，親愛的勞倫斯，我佩服你，我了解你的一切，我愛你……”
我愛他甚過他的作品，那些談論他本人的作品。這個奇異的命運提出了那麼多總是！他是布爾歇未曾想到的另一個“階段”的側麵。這位礦工之子成為英國最著名的作家之一，卻無意在社會地位上攀登，相反，他逆流而上，如同鱒魚一樣：人們想讓鱒魚在朗德荒原的溪流中繁衍，可鱒魚嫌溪水太暖，終於全部遊回冰涼的溪水源頭。總是同樣的故事：莫裡斯·德·蓋蘭的故事，以及一個世紀以前詩童韓波的故事。要找回我們失去的太陽之子的尊嚴！每一代中，總有一個人想重新成為半人半馬的神物。
勞倫斯在塔奧斯及墨西哥住過，但他並不天真地相信有什麼“善良的野人”。我想他對印第安人並不抱有任何期待或希望。他要求的是，所有的人，不管是印第安人還是歐洲人，都期待和希望從他勞倫斯那裡得到啟示。我們的同時代人，在遇見基督時(每人都在特定時刻與他相遇)，最通常的態度是冷漠或鄙夷。但是還有另一種態度，它在尼采以前被掩飾，在王爾德的書中有所表現，而在今天蔓延開來，那就是某種敵對、嫉妒、羨慕。勞倫斯並不想成為反基督(勞倫斯沒有仇恨)，他想成為另一個基督。跟隨他的女士們在這一點上沒有看錯(請看梅伯一道奇·柳漢，卡爾斯維爾夫人，多羅瑟·布雷特等人的書以及阿爾弗雷德·法布爾一呂斯的《勞倫斯傳》)。我們可以將基督的話可怕地顛倒過來，便成為勞倫斯觀點的題銘：“人如果失去了宇宙，那他贏得靈魂又有何用？”這句褻瀆神明的話他從未說過，但它卻給了我們打開“恰特萊夫人”的鑰匙。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。錯弄會不來從物動。的潔純是能本的沉深。腦大有他為因，的德道不是人，說斯倫勞？呢堂天的去失獲重來它用利們我止阻能誰？呢它到談地飾掩無毫、地開公們我止阻能誰，麼那，傷創到受上源本從未並性天然自，的白清是上體肉，樣那的信相所徒督基像，說果如？呢宙宇獲重麼什上得談又那，量力本根的肉與血種這，量力種這的上身人視忽果如：家學輯邏是人國英個這但，蕩淫的謀預何任無也，操情的下卑何任無並斯倫勞
。湯的噴噴香盤一來端我給都上晚和午中天每她，起時年幼我自——秘神為更仆女老的父祖我比不並人安第印個一，樣同都處各球全。方地新方地老麼什在存不？嗎汁液的樣同是也不的滿充所中物植)象對拜崇是不裡這在它且而，悉熟所們我為更許也它(？嗎樣一的斯奧塔和是不陽太的時這。斯倫勞到想我，上台陽的光春賞觀個這在，上早天今。》人男的蓋掩們女婦被《說小的厄裡德到想人使這。的死而息窒人女被是許也，去死已他，了錯想他，過活生他！斯倫勞的憐可
。異而人因會不，的潔純是能本的沉深
