無人能在陰暗中分辨出來，他已經感覺到那道光溜進了屋內：熱度馬上退了下去，血液也恢複了正常，猶如泛濫的河流重新回到了河床；全身的溫度正常了，他終於閉上了那失眠的乾澀眼睛。
一到傍晚快要睡覺的時候他就感到恐慌。他打定主意要抵抗瞌睡，預備熬夜，以免做惡夢。但是最終他還是被疲倦征服了，而且總是在他最不經意的時候，那些鬼怪又出現了。
恐怖的黑夜！大多數的孩子覺得多甜蜜而一部分的孩子覺得多可怕的黑夜！……他怕睡覺，又怕睡不著覺。睡著也罷，醒者也罷，周圍總是有些鬼怪的形象浮現，幻象中的幽靈，還有那些母體中的幼蟲，一直浮動在他即將度過的童年微光中，宛如在疾病的陰影中遊蕩。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
但這些虛幻的恐怖，馬上就會消失在\"大恐怖\"前麵。這大恐怖便是侵蝕著所有人類的\"死\"，古往今來的哲人努力要忘掉它否定它而終於不可避免的\"死\"。
有一天，當他在壁櫥裡摸索的時候，抓到一些不認得的東西：一件孩子的衣衫，一頂帶著條紋的小帽。他得意洋洋地拿到母親麵前，不料她不但沒對他笑，反而臉色難看地叫他放回去。他並沒有立刻照辦，反而還想追問原因。母親一言不答，一把將東西搶過去放在他夠不到的那個格裡。他覺得有些奇怪，便不斷的追問。她被逼無奈，終於說出那是在他出世以前就早已夭折的一個小哥哥的衣服。他楞住了：這件事他從來沒聽人講過。他沉默了片刻，還想多知道些東西。但是母親好像心不在焉，隻告訴他那個孩子也叫做克利斯朵夫，但是比他懂事得多。他又問了別的問題，她卻不想回答了，隻說那個孩子會在天堂裡為全家祈禱。克利斯朵夫再也問不出什麼；母親讓他別再說了，她要專心工作。她好像真是一心在那裡縫衣服，若有所思的，眼睛低垂著。過了一會兒，她看見他躲在一邊生氣，便對他笑笑，很親切的叫他出去玩。
克利斯朵夫聽了這些話受了很大的刺激。噢，原來還有過一個孩子，跟他一樣也是母親的兒子，取著同樣的名字，差不多和他一模一樣，可是已經死了！--死，他不大明白是怎麼回事，大概是很可怕的吧。大家從來沒說起過那個克利斯朵夫，他被完全的遺忘了。如果他也死了，事情必定是一樣的了？晚上和家人同桌吃飯，望著他們有說有笑，聊著不相乾的事，那個念頭還留在他心裡。如果他也死了，敢情大家還會這樣快活！噯！他從來也沒有想到母親如此的冷血，兒子都死了還能笑出來！他開始恨起父母來了，也很想替自己大哭一場，為自己的死提前哭一場。同時他也想提出一大串問題，可是不敢，他記得母親叫他住嘴的口氣。終於他忍不住了，到該睡覺的時間，母親來和他擁抱，他就問： \"媽媽，他是不是也睡在我的床上？\" 可憐的母親打了個寒噤，強忍著裝出若無其事的聲音問： \"誰啊？\" \"那孩子……那個死了的孩子，\"克利斯朵夫放低了聲音。
。了想再不就他，天二第，了睡熟他後然些一少減感獨孤的他使夠能，藉慰種一是都他對樣怎管不那是可。的興高不會也他興高不親母，然當,心傷親母望希常非他。案答到不得，間時長很了想的側反轉輾上床在他？的才剛是還的在現，的真是才音聲種哪底到。起大心疑免不又他，音聲話說的常為以習，的靜平種那著用裡間房壁隔在親母到聽，久不了過但！的痛心很是還親母來原,多許了慰安裡心他。了濕是實確望希真，了濕頰麵的親母得覺他，下一了抱擁他把她 "\。床的他是不這，不……吧睡心安……，了話種這提再要不後以，貝寶小"\ ：說她後隨，刻片了默沉人兩。著跳地烈劇在心的她到聽，膛胸親母在偎依夫朵斯利克，抖發在音聲的她 "\。嘴閉，嘴閉"\：說他著抱的緊緊然突親母
。了住閉氣的他 "\。爸爸，的是"\：說答回地靜平，驚一然猛夫朵斯利克 "\。了死茲理弗的憐可，夫朵斯利克，有沒到聽"\：道喊聲大子嗓的啞沙的他著扯又沃希曼。聲幾了喊的訝驚母父的他。去下聽著接吸呼住屏後然，人麼什是的說到識意他為因,了固凝刻立便血的夫朵斯利克，"\了死他"\：句了說居鄰然忽。話談句每的家人清聽有沒並，事故的己自他著編舊仍時同，著聽地焉在不心他。門串來太太位一的居鄰，門敲人有。著亮仍光燈的裡屋母父見看還角一的裡這他從，上床了在躺地早早夫朵斯利克，晚傍天一？嗎了釋解的單簡很個一了有是不情事。怪奇到感玩來不他對再人有沒也後以此從，了病生他說聽，到有沒然仍卻間時的到該常平了到，子孩的玩起一上街在他和常經個有，了去過期星個幾
痛頭，身了上經已病為以自，苦痛度極到感他，時小個幾連一。事於濟無也講樣怎人別，白明分十也心內且而；鬼小膽成看被己自怕，笑嘲人被怕他但！慰安兒點一到得那她從能少至，己自救救能她望希，怕害麼多是他，她訴告，來下留她望希卻他。了開走地腳躡手躡親母。吸呼的勻均樣那候時的睡熟們弟兄出發著裝，眼雙上閉緊趕夫朵斯利克。子兒的上床在睡望了望，子簾開揭地輕輕來過她，兒會一了過是可；答不言一親母 "\。肝心沒子孩這"\ ：說親母跟親父到聽他是於。答回不也他"\？嗎了著睡你，夫朵斯利克"\：他問親父後走居鄰在是便，話說著迫強人別被得免，音聲出發不著忍強他是可。前屋的他過路曾也天當，手過握他跟還時麵見次一後最茲理弗與起記他為因，了硬僵都身渾得怕害他，些這到想一。去死樣一茲理弗像會能可有也他說是就，病的染傳會種一是那說們他是別特。景情的怖恐了滿裝裡子腦，顫打身全他，嚨喉到升直一氣股這，了住塞氣股一被他，了吸呼法無他，後最到聽！啊痛悲的母父麼什，啊清不誌神麼什，啊澡水冷麼什，啊寒風麼什:節細的部全清聽想力努，朵耳起豎地命拚夫朵斯利克是但。了低壓聲話說把們他是於 "\！吧睡他讓！了鬨別"\：道說，子孩解了很莎意魯 "\？嗎過難得覺不你？嗎句一麼這說會就你。爸爸，的是"\：句一了頂又沃希曼是可
