信，他也明白，不用枉費心機地期望她對這些信感興趣，他甚至懷疑她對自己根本漠不關心，不過，她至今沒向他過於明顯地流露出這種情緒，這已經讓他很感激了。
她每隔半個月必會給他回一封信。回信的語氣跟往常一樣，溫柔又不失分寸，一如她平時的為人。談起自己的生活時，她含蓄的語調中始終帶有一絲溫情、一點兒少婦的矜持。她知道自己的話將會對克利斯朵夫的產生多麼強烈的影響。所以，她寧可對他表現得冷淡些，也不願讓他激動得忘乎所以，歸根結底是為了不和他一起墮入愛河。但她也同時是一個地道的女人，懂得如何才能不讓克利斯朵夫徹底灰心，因此，如果有時她說了一些令他灰心喪氣的話，繼而她又會說一些貼心話補償他。聰明的克利斯朵夫很快便識破了她的心思，也相應地耍出了愛情的小計謀：他努力克製著自己內心的衝動，給她寫信措辭更加有分寸，以誘使葛拉齊亞回信時不必太過拘謹。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他在巴黎呆的時間愈久，就對活躍在在人生大舞台上的新生力量愈感興趣，特別是對那些不大能注意到他的年輕人。他的看法沒錯，他的成功可不是一蹴而就的。在銷聲匿跡了十年之後，他又重返巴黎，仍然引起了巨大的轟動。但頗具諷刺意味的是，這一次願意捧場的人卻是他的老對頭、風流倜儻的花花公子和追求時髦的人。藝術家反倒對他暗中抱有敵意，或者對他持將信將疑的觀望態度。他是憑他過去贏得的聲名，憑他過去為數甚多的作品，憑他那執著而堅定的信念以及絕對的真誠才站穩腳跟的；然而，倘若並非出於發自內心的喜歡而看重他，而隻是覺得迫不得已才要欣賞和器重他，這就說明這些人根本不了解他。他已置身於時下流行的藝術之外，他成了一個怪物，一個活古董，而且他向來都是如此地。他與世隔絕了十年，如今更加與合時代潮流格格不入了。在他退隱的那段時間，歐洲，特別是巴黎，已經徹底完成了重建工作--那是他親眼目睹的。一個新的秩序在這裡誕生，新的一代成長起來了，他們更願意去行動而非費心地去理解，對擁有的渴望大於對真理的追求。他們要在掙紮中生存，要完全占有生活，哪怕要說謊也在所不惜。有辱尊嚴的謊言，包括種族尊嚴、階級尊嚴、宗教尊嚴、對偶像和藝術的尊嚴，隻要謊言能成為他們堅韌的盔甲，能為他們提供劍和盾，能佑護他們走向成功，那麼他們就可以毫無顧忌地去說謊。因此，他們聽見痛苦的哀號會特別反感，這使他們想到了懷疑和痛苦的存在：這股狂風曾撕裂了剛剛消褪去的黑夜，並且還在繼續威脅著世界，他們即使想否認和遺忘，也無濟於事。他們不可能充耳不聞，因為猛烈的狂風就在他們身邊狠狠地吹著。於是這些年輕人便恨恨不已地背過臉去，聲嘶力竭地呐喊，以為借此可以把外界名正言順地拋開到一邊。但另一種聲音叫得更 響亮，這便是他們怨恨克利斯朵夫的緣由。
反之，克利斯朵夫倒是對他們很和善。他對現在的世界不顧一切地朝向一個明確的目標、向著建立一個新的秩序進發深表敬意。在這股勢如破竹的衝力下，人們會有意識地過份計較自身的利益，對此他並不感到意外。人在勇往直前地為一個確定不移的目標而奮鬥時，本就該一心一意地緊盯著前方看嘛。他呢，站在世界的轉折點上，回首身後，是曾經黑夜的悲壯與輝煌，瞻望前麵，即將是希望的曙光與微笑，那是一種清新而又充滿激情的朦朧美，他為此感到由衷的高興。現在他正處在鐘擺中心的穩定點上，而鐘擺又準備開始向上蕩去。他不會追隨鐘擺的擺動，但是卻欣喜地傾聽著生活的節奏在不停地劇烈跳動。年輕人不喜歡時不時地回首過往那段多災多難的歲月，他卻善意地與他們一起憧憬著美好的未來，未來也有可能會實現他的夢想。十年前，奧利維在黑夜和苦難中苦苦摸索，那隻高盧小公雞用它那脆弱的歌聲向人們預示，黎明遲早會到來。如今那唱歌的人早已不在了，但他歌聲中的預言卻實現了。在法蘭西美麗的大花園裡，鳥兒蘇醒了。在眾多鳥兒的婉囀啼鳴聲中，克利斯朵夫驀地聽到再生的奧利維更加亢奮、更加清越的歌聲。
他在書店的一個書架前漫不經心地隨意翻閱著一本詩集，他以前沒聽說過這個作者的名字。但是詩集裡的某些字句觸動了他，他就繼續往下看。他越是往後翻，越是覺得有一個聲音似曾相識，非常親切……一時之間他也說不清自己的感受，又舍不得撂下書就走，就乾脆買下了。回到寓所，他又繼續打開來看，便立即沉醉於其中了。詩中體現出一股狂躁的氣息，通過一個幻想者無比強烈和清晰的筆觸，追憶著千百年來那無邊無涯的精神家園，而人類隻是那一棵棵繁茂的參天大樹的枝葉和果實，還追憶到人類的一個個國度。從一頁頁的詩句中，人類母親那慈愛的麵目逐漸躍然紙上，那是生活在今天的人們之前和之後的麵目，猶如存在於拜占庭藝術中的聖母。它君臨一切，像巍峨高聳的疊嶂群山，接受山腳下芸芸眾生的頂禮膜拜。詩人禮讚這些偉大的女神之間的殊死搏鬥，自創世紀起就兵戎相向，那是千年前的伊利亞特史詩，著名的特洛亞戰役隻是其中的一部分，就如阿爾卑斯山脈與希臘的山巒一樣不能相提並論。
。的過說他跟久不前世離維利奧在是經曾那，述敘段一了到看頁一下在又卻，時惱苦常異此為正他。尋可跡蹤無再，了失消間瞬轉卻它，時覺幻個這及觸手伸要他當正而。的過愛經曾也且悉熟所他是那，靨笑個一，神眼個一了見瞥地忽夫朵斯利克，中神眼的光波如粼粼那在。族蠻的擾騷亂紛了服製地功成矛長的冽凜光寒那她用，身化性理的上無高至，家術藝的擬比可無--神女爭戰位這；輝光的藍湛著爍閃中暗黑的邊無在睛眼的神有炯炯，盾神執手娜典雅女貞的種萬情風，中覺幻的人詩國法的漫浪在是可，遠甚去相想思的神精洲歐著透浸夫朵斯利克與，影劍光刀的利淩著爍閃，邁豪魄氣詩史部樣這
鑒年在起想又他來後。補無事於也氣生他。絕拒的方對了到遭地然當所理，址地的人詩個這問詢兒那商版出到跑忙趕，了驚震他
