主人公以一種突然的方式走向生命的終結，也是故事的終結。你似乎有一個“非正常死亡”的情結。前者說到的天才人物逃脫不了的意外死亡或者崩潰的命運，其起因都是如此突兀與微不足道——容金珍遺失的筆記本、黃依依遇到的一扇廁所的彈性門、阿炳的私生子，都成為他們生命之路上無法逃脫的陷阱。後者如《紙飛機》因文件的遺失給幸福的一家人帶來的毀滅性境遇、《五月的鮮花開滿原野》中想要告別聲名狼藉的昨日卻觸電身亡的彭小冬、《農村兵馬三》中馬三一路磕磕碰碰卻無法完成轉誌願兵的願望，命運像詛咒阻擋人生之中最卑微的心願最簡單的幸福。請談談你所理解的文學與偶然性與宿命的關係。
麥：博爾赫斯說過一句話：所謂偶然，隻不過是我們對複雜的命運機器的無知罷了。毫無疑問，文學對“偶然”情有獨鐘，所謂無巧不成書就是這意思。但什麼是偶然？我認為日常就是偶然，整個世界都是偶然。對不對另當別論，關鍵是我有我的“哲學”，這很重要。什麼叫文學？有人說，哲學是父親，美學是母親，他們生下的女兒叫文學。作家必須要有自己獨到的立場，至少是見識吧。我本質上是個悲觀主義者，對日常生活有排斥感，恐懼感，這就是我不幸童年的後遺症。有人把《暗算》中幾個人物的死亡都總結為性，我覺得這個總結非常有意思，切合了我對日常的恐懼。無疑，性是日常的重要內容，日常的最大符號就是食與性。日常一方麵看是最平庸的，但另一方麵又是最殘忍的，它可以抹殺一切。是日常把我們全部消滅，把我們年輕時的激情夢想消滅得乾乾淨淨。我確實是無意識地寫到這些，但我後來一想，也許是潛意識在作怪吧。
季：說到性，我想起你有一篇非常奇詭的小說，叫《黑記》，就是以“性”切入的。我感覺你似乎在得意地笑：僅僅是密碼嗎？麥家奇異的想象力綻放在任何一個領域。你通過“我”奇特的豔遇所體現的是人類將去向何處的思考嗎？你通過“黑記”——這種人類身上出現的反人類的物質，暗示的是你對現代文明吞噬自身的批判？抑或是人類科技文明麵對上帝或者冥冥天命的無助無力？或者說，一般小說的參照是我們每天麵對的當下、俗世和芸芸眾生，你的參照係是宇宙、未來和無限？請談談這篇小說。
麥：你說我的小說很怪，其實除了阿今係列，我小說寫到的這些領域都沒人涉及過。我的小說中國評論家不知道怎麼去評論，他們首先考慮把我的小說放在文學史中，想看我沿襲哪一條路走下來，結果他們找不到來源，我的小說是野路子。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
《黑記》這小說我很喜歡，很重視，它最能夠體現我是生活在想象中的一個人，想象也是我寫作的重要資源。前麵說過，我的生活確實非常簡單，而人要在單調的生活麵前安靜下來，必須要有一個東西來充實，有的人是通過打麻將，有的人是通過廣交朋友、旅遊，我則把很多閒暇都交付給胡思亂想了。《黑記》我坦率地說，它很典型地反映了我對生活的一種恐懼，或者說是我對性的一種恐懼，可能也是渴望吧。不要庸俗地理解這個性，這不是性欲，性欲在今天已經構不成渴望，因為太容易滿足了。性欲已經泛濫成災。是的，我的恐懼正是來自性欲被無限解放、極度泛濫之後人類有可能得到的惡果。一個人，如果要通過不斷地過性生活來維持生命，這很恐怖吧？《黑記》寫的就是這樣一個人，她的生命維係在一次次性交中，沒有性生活她的生命隨時可能中斷。一般人想，你為什麼會讓她得這種奇怪的病？這種病當然是個象征，我把它當成人性貪婪的象征。這種恐懼一方麵是對性的恐懼，另一方麵是我對人的欲望被極度打開後的恐懼。有人問我，你怎麼會活得那麼單純，你是怎麼去滿足你的欲望的？我說很簡單，關閉你的欲望。欲望是不可能通過實現去滿足的，滿足一個欲望會產生三到五個新的欲望。欲望之門一旦被打開，就永遠不會滿足，要滿足最好的辦法是關閉。
？係關的活生實現與品作的你待看樣怎你，之言而進？一統相考思的上而形與樣怎”殼外質物“的起說人被常。感質活生的活鮮乏缺乎似說小些這，盈豐夠不，硬堅，冷冰身本品作是就也，足不乎似”氣間人“的天白於屬，了多質氣想玄和辨思的夜黑，騰升向方的性靈向說小的你？”天白“近接更性本的說小許也，述論的似類有也玲愛張 ，”心俗世“有要說順有謝，殼外質物有要說小說會人多很如比，”書的天白“種一有也乎似，法說的”書的夜黑“ 的你用借：季
。多得難要活生心內的他解了要是但，道知夠能樣照活生起一你和不我，解了易容很序工或序程的活生人工，達發麼那絡網在現。的上麵層礎基最是解了種這實其，活生驗體去廠工到品作人工個一寫了為人的有。入介的靈和心，要重很點一這。動跳起一在們你與刻時，心的膩細、感敏顆一有我。起一在活生們你和刻時實其心內的我，們你了離遠就我活生起一們你和有沒我是不並為因，的敲推起得經是，的硬堅很是殼外質物說小的我。勢優的大很了供提我給而反上義意種某但，題問的大很有該應作寫的我，的觸接麼什沒乎幾活生代當與，人的淡寡很活生種這我像說按。活生心內是要主為認我，活生常日，活生實現是單單不”活生“個這，是的點一調強要需，泉源的作創是活生。空行馬天，來拈手信是不，敲推的識常起得經要節情，音鄉、情鄉、世身有要物人，”題問計生“的說小好決解要，理道個一是也，”心俗世“於至。事回一是好造打器容把要說前之我和這，縫無衣天得造打殼外質物把字文和節細的固堅用於善要你說是，的巧技有是學文說是思意的他解理我，題問的殼外質物的說順有謝。情才的他殺抹有沒也，誌得少年，家論評的識見到獨和想理抱懷學文對個一是他，的說順有謝是也像好”殼外質物“：麥
避逃要，了常庸太，碎瑣太實現為因是因原個一有還，用作起在心奇好的人是麵方一，學文近親人得覺我，係關的實現與學文到說
