一個月後，一月中，鄭姨來的。進門先笑。
"挪回來了。"她說。
"什麼挪回來了？"
"時辰。"她說，"他現在下午兩點起。他姥姥說，兩點也是白天。"
"客廳呢？"
"打了。"她說，"在客廳打半個月了。前天他爸回來，問了句，今天什麼局。他頭也沒抬，說，晉級賽。"
"他爸呢？"
"他爸後來跟我說，"鄭姨頓了頓，"那是半年來，爺兒倆說的第一句話。"
"上禮拜又多了一句。"她說，"他問他爸，爸，你那剃須刀哪兒買的。"
"接您呢？"
"頭一回，磨蹭，我在車站等了四十分鐘。"她笑了，"第三回，他提前十分鐘就在那兒站著了。"
"門縫呢？"
"有光了。"她說，"白天，他門縫底下，有光了。"
"紙條呢？"
鄭姨從兜裡掏出一張紙條，遞給我。
是那張"飯在鍋裡"。翻過來，背麵三個字，筆跡潦草。
"知道了。"
"我閨女今早貼條的時候看見的。"鄭姨說，"她站在冰箱前頭，哭了半天。"
晚上，唐曉翻外婆日記，翻到一頁，讀出聲來。
三十多年前，春。鋼筆字。
"我等小陳下學，天天站門口。等著等著，她就回來了。人得有人等。沒人等的孩子，回來得晚。"
唐曉讀完，把日記合上。
"姥姥等外孫，在車站一站一站地等。"
"等的人多了。"我說，"他就回來了。"
。遍兩了看頁一那把曉唐
。說她"。我等樣這也，前以媽我"
。雪的上腳跺了跺先門進，了來任主常，午上天二第
"。擰太太老是還，礙妨有真是，看看給您。了趟八了去區社。字簽不活死，奶奶趙個一樓一，梯電裝區小裡光晨"，說她"。事難個有"
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
"？麼什有裡屋她"
"。花的台窗一就"
"。陽太的台窗一那"，說我"。看看去得我那"
。我問頭抬，上寫字名把曉唐
"？水風有也，梯電"
"。有陽太"，說我"。有沒梯電"
。了天一過長天一頭日，淩冰著掛上簷，子巷的中月一，外窗
