。"陸懷安說,"她就說了一句,送人去了。"
"送人?"
"送人去了。"他重複了一遍,"誰,送哪去了,她沒說。我後來又問過一回,她把話岔開了,從那往後我就沒再問。你外婆這個人,你越問,她越不說。"
我在本子上把"送人去了"四個字記下來,筆尖有點沉。不是丟了,不是被偷了。是她自己,把本子交到過什麼人手裡。
"還有一件事。"陸懷安說,"就是打那回起,她的本子上,多了個習慣。每頁右下角,落個記號。我見她蓋過一回,一方小石章。我問她這是做什麼,她說,"
陸懷安停了停,像在把那句話從幾十年前撈上來。
"她說,字落紙上,就得認賬。我做個記,是替他們記著。"
替誰記著,她沒說。
掛了電話,我坐著沒動。牆上手機投屏的光已經滅了,工作室就一盞台燈。我起身,把櫃子打開,外婆的手記捧出來,擱在燈底下。
從第一頁翻起。
前頭的頁,紙都黃透了,右下角乾乾淨淨。一頁一頁翻過去,翻到講"舊物"的那一卷,
右下角,有個小紅點。
小指甲蓋大,半枚印,泥色發暗。不是紅墨水,是印泥,乾了不知道多少年了。
再往後翻。一頁,一個。頁頁都有。一直落到手記的末尾。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我把那半枚印湊到台燈底下,眯著眼看。印文殘了一半,認得出一個字,陳。
唐曉不知道什麼時候回來了,站在我身後,也不知道站了多久。
"?嗎血的婆外是,點紅個這",說聲輕她",父師"
"。章是",說我"。是不"
。沉自氣其,動不久物是就,語批句一頭,頭上頁一這。枚一頁一,起頁一這"物舊"從。章的婆外
。後往頁一這從全,句一句一,話的場整一,場專"物舊"的父師雲
。頭起個一,章的上紙,字的上梁。來出冒裡子腦我從然忽,字"陳"個那上梁巷坊染
。本半了走抄,起頁一這從人有
。道知婆外
。章蓋頁頁,起頁一這從她以所