第7章 日記回到住處時，天已經全黑了。
張洞沒有開燈，摸黑坐到書桌前，從口袋裡掏出筆記本。他的手在顫抖——不是因為恐懼，而是因為一種說不清的空虛感。那段被交易掉的記憶，雖然隻是喝茶這樣的小事，但它的消失在他心裡留下了一個洞。
不是疼痛。是空白。
像是有一塊地方，原本放著什麼東西，現在被拿走了，隻剩下一個空蕩蕩的輪廓。他知道那裡曾經有過什麼，但想不起來那是什麼。這種感覺比遺忘更可怕——遺忘至少是自然的，而這種被強行拿走的空白，像是被人從身體裡剜走了一塊肉。
他翻開筆記本，找到今天下午在霞飛路寫的記錄，又翻到在戲院門口寫的幾行字。字跡有些潦草，但能辨認。
他盯著那些字看了很久，然後提起筆，在戲院記錄的下方添了一行：
“與‘記憶商人’交易。用一段喝茶的記憶，換了一道殘響。殘響在身體裡，能感覺到，但不知道是誰的。”
寫完這行字，他把筆記本合上，放到枕頭下麵。
躺到床上，閉上眼睛。
腦子裡很亂。那些殘響——戲院裡幾十道殘響擠在一起的感覺，白露鏡子裡那張模糊的臉，“記憶商人”冰冷的聲音，沈墨言那句“你總是這樣”……所有東西攪在一起，像一團亂麻，理不清。
他翻了個身，強迫自己不去想那些。
但就在快要睡著的時候，他忽然想起了什麼。
沈墨言說那句話的時候，語氣不對。不是剛認識幾天的人會用的語氣。那語氣裡有一種很深的熟悉感——像是一個認識你很久的人，看到你又做了一件傻事，無奈地嘆氣。
可她為什麼不說？
她明明認識他，為什麼要裝作是剛認識的？
他想爬起來去翻筆記本，看上麵有沒有關於沈墨言的記錄。但身體太沉了，像是被什麼東西壓住，動不了。
意識在清醒和沉睡之間搖擺。他聽到窗外更夫的梆子聲——三更天了。
然後，他聽到了另一個聲音。
很輕。很近。
像是有人在他耳邊翻紙。
他想睜開眼，但眼皮重得像鉛。隻能聽到那個聲音——沙沙沙，沙沙沙，一頁一頁地翻，很慢，很仔細。
然後，聲音停了。
有什麼東西碰了碰他的額頭。涼的。像是手指，又像是別的什麼。
一個聲音在他耳邊響起，輕得像呼吸：
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“你又忘了我。”
張洞猛地睜開眼。
屋子裡一片漆黑。什麼也沒有。窗戶關著，門也關著。他伸手摸了摸額頭——涼的。那觸碰的感覺還在，像是一塊冰在皮膚上留下的涼意。
他坐起來，伸手去拉燈繩。
燈亮了。昏黃的光填滿房間，把影子打在牆上。一切都很正常。書桌、椅子、衣架、臉盆架——都和睡前一樣。
但他注意到了書桌上的一個細節。
筆記本不在枕頭下麵了。
它在書桌上。合著，擺在正中央，像被人放好的。
張洞的心跳加速。他下床走到桌前，拿起筆記本。
封麵上的“張洞”兩個字，比昨天更淡了一些。不是褪色，是變淡——像是字的顏色被什麼東西洗掉了，隻剩下淺淺的灰色。
他翻開封麵，看第一頁。
名字下麵的那行小字還在：“有人在等你。”
他繼續往後翻。翻到昨天寫的那幾頁——霞飛路的記錄、戲院的記錄、交易的那行字。
都還在。
但當他翻到更前麵的頁麵時，他發現了不對。
有幾頁是空白的。
不是原本就空白的。是寫過字，但被擦掉了。紙麵上還有淺淺的壓痕，鋼筆尖留下的凹槽還在，但墨水沒了。像是有人用什麼東西把字跡從紙麵上吸走了。
他湊近看那些壓痕，試圖辨認出原來寫的是什麼。
隻能認出幾個字——不是完整的句子，隻是零散的筆畫。一個“回”字，一個“不”字，一個“記”字。
他翻到這些空白頁的前一頁。那一頁上有他幾天前寫的記錄——關於金神父路那間空屋的。字跡完整，沒有變化。
他又翻到空白頁的後一頁。那一頁是更早的記錄，關於另一個失蹤案的，也沒有變化。
隻有中間這幾頁，空了。
這意味著什麼？
意味著有人——或者有什麼東西——可以抹除他筆記本上的字跡。不隻是他的記憶，連寫下來的記錄都會被抹掉。
。音聲的話說邊耳他在個那，指手的頭額他碰觸個那有還。聲紙翻的到聽間醒半夢半才剛起想他
”。我了忘又你“
。”又“
。話句這過說他對次一止不——西東個那者或——人個那明說這
。轉運速飛裡子腦，頁白空些那著盯，前桌在坐洞張
。來出顯能許也，下一塗輕輕筆鉛用果如但，楚清不看眼肉，淺太痕壓。麼什了寫本原上頁幾這道知要需他
。抹塗輕輕上紙白空頁幾那在地翼翼心小，筆鉛支一出翻，屜抽開拉他
。現浮始開跡字，裡痕壓進陷粉鉛
。思意的概大出拚能他但。片碎是，字的整完是不
：是的寫上頁一第
”……孟……記……你……“
：頁二第
”……危……去……要不……“
：頁三第
”……回……等……她……“
：頁四第
”……有……你……洞張……“
：頁五第
”……忘……別……“
。”忘別“、”她等“、”孟“——晰清很詞個幾有但，子句的整完出不拚片碎些這
。姓個一是這。孟
。識認得記不他少至。人的孟姓何任識認不他。有沒。姓個這索搜裡憶記在洞張
？誰等。”她等“
”忘別“
