斷。但這樣的幾率並不高。
根據一般估計,隻有十分之一的自閉兒具有某種學者天賦,而且這些才能雖然往往伴隨著驚人記憶與入微的觀察力,卻不像電影中描畫得那麼神奇。譬如,有些自閉症的人可以說出某年某月某日是星期幾,時間範圍涵蓋數百年,在某些極端的案例中,甚至可長達四千年。
也有人對於某個狹小領域無所不知,例如公交車時間表或電話號碼。有人能心算極大數目,或是記得自己人生每一天的天氣狀況,或是不看表就能說出現在是幾點幾分幾秒。總之有形形色色、或多或少堪稱卓絕的才能,據鮑德所知,擁有這類技能的人被稱為奇才學者,相較於在其他方麵的障礙,這些才能的表現顯得相當突出。
還有一群人更罕見得多,鮑德希望奧格斯就屬於這一類:也就是所謂的天才學者,他們的才能不管怎麼看都是頂尖。金·皮克便是一例,他也是電影《雨人》[22]的靈感來源。金有嚴重的智障,甚至無法自行穿衣,但卻背下了一萬兩千本書的內容,而且幾乎所有與事實有關的問題,他都能在刹那間回答。他有“金計算機”的稱號。
或者是史蒂芬·威爾夏,一個患有自閉症的英國男孩,幼時極度封閉,直到六歲才說出第一個字,而且剛好是“紙”。到了七歲,隻要很快看過一眼,史蒂芬便能完美且巨細靡遺地畫出建築群。他被安排搭乘直升機飛越倫敦上空,回到地麵後便畫出整座城市令人目眩神迷、難以置信的全景圖,並帶有美妙的個人筆觸。
如果鮑德理解得沒有錯,他和奧格斯看待紅綠燈的方式必然大不相同。不僅僅因為是孩子就專心得多,也因為鮑德的大腦會即刻刪除所有非必要因子,以便專注於紅綠燈的關鍵信息:走或停。他老想著沙麗芙,觀察力多半因此變遲鈍了,而奧格斯肯定看到了十字路口完完整整的模樣,一點蛛絲馬跡都沒放過。
之後他就把那幅景觀像優美的蝕刻版畫一樣帶著走,直到過了幾個星期才覺得有必要把它呈現出來。最奇怪的是他不隻單純地臨摹了紅綠燈和那個男人,還賦予一種令人不安的光線,鮑德就是拋不開一個想法,總覺得奧格斯想對他說的不隻是:看看我的本事!他凝視這些畫已不下百次,這回仿佛有根針刺入心臟。
他感到害怕,卻不明所以。那個人似乎不太對勁。他的眼神炯炯發亮而嚴峻,下巴緊繃,嘴唇出奇地薄,幾乎像是不存在。儘管這幾乎構不成憎惡他的理由,但不知為何看著他愈久愈覺得他可怕,驀地鮑德感覺到一股冰冷恐懼襲將上來。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“兒子,我愛你。”他喃喃自語,幾乎沒有意識到自己在說什麼,同樣的話可能重複了好幾遍,直到這些字眼愈聽愈陌生。
。就成於迷執都直一子輩這他。他的型典是真還那,話的是果如?能才殊特的他為因是子兒愛他道難。分成的劣卑種有中其這覺驚然猛才,後之複恢中懾震的初最從,字個幾這過說沒來從己自覺發他為因,楚痛的新種一到受感他
。西東的人惱個是過不隻子兒,中劃計的他在上本基,現發的越卓求追著忙隻心一己自德鮑。斯格奧到想沒也想樣同都他,時穀矽或典瑞開離在論無,神費物事的能技高或新創於屬不些那為不從他
。上身子兒在放都思心副全,旁一置擱切一的他著磨折月個幾近最與究研將會他。誓發自暗他,了同不況情在現但
。人的新全個一為成要他