蜷縮過的地方。
和往常一樣，他自然是從談論一堆瑣事開始的。他一直和我談聖餐問題，心臟病簡直是順便提及。我得到個印象，似乎他果真要知道我作為醫生對聖餐的看法，是否那有害健康。近來所有的報紙都在討論聖餐，作為討論了大湖怪獸後的一點變化。我沒跟蹤這場討論，時不時地，我也瀏覽過一篇半文，但遠未達到對這話題了解的程度。於是，牧師得把問題給我擺出來。如何對付領聖餐時的感染——這是問題所在。牧師非常遺憾這樣的問題會被提出，但問題既已提出了，那就得回答。有好多能想到的解決辦法，最簡單的是，每個教堂準備些小杯子，教區執事在每次領聖餐後在聖壇裡清洗。——但那一定很貴，或許錢少的鄉下教區就不可能擁有足夠多的銀杯。
我隨意地評論道：在我們這個時代，對宗教的興趣正穩步增長，既然大量的銀杯被用在每場自行車賽上，要找到用於宗教目的的特製銀杯，不該是不可能的。順便說一句，我可想不起來聖餐製度裡有什麼和銀相關的字眼，但這點意見我保留給自己。“人們還想到了另一種可能，”牧師接著說：“就是每一個領聖餐的人自己帶杯子來。但如果有錢人帶了藝術裝飾的銀杯，而窮人帶了喝烈酒用的玻璃杯，那看起來像什麼呢？”
就我而言，我以為那看來豐富多彩，但我保持沉默，讓他繼續說下去。“然後，”他繼續說，“有一個摩登牧師，自由思考的那種，他建議受難者的血可以用膠囊方式來飲用。”開頭我以為我聽錯了，“膠囊，像蓖麻油？”“是的，一句話，用膠囊。最終，一個皇室牧師發明了一種絕對新型的聖餐杯，拿了專利，成立了一家合資股份公司。”牧師對我解釋了這發明的細節，那似乎多少是沿著和魔術師的杯子、瓶子同樣的思路來設計的。至於格雷高瑞尤斯牧師，作為他，他是正統的。他一點也不是思想自由開闊的人。因此這些消息全都給他帶來深刻的疑慮——“但這麼著不也還是有細菌，那該怎麼辦？”
細菌——聽他吐出這個字眼，我心頭突然一亮。我完全清楚地記得這語調，我記得以前聽他談起過細菌，顯然，他患著一種叫“細菌恐懼症”的毛病。清晰地，在他眼裡，細菌以某種神秘的方式立於宗教和世界的倫理秩序之外。這是因為它們是那麼新。他的宗教則是古老的，大約一千九百年之久，而世界的倫理秩序，至少可追溯到十九世紀初，從德國哲學和拿破侖的垮台開始。但細菌，在他的老年來攻擊他，完全毫無準備。照他看待事物的方式，並不是直到最近，細菌才開始了它們肮臟的行動，當然他此前從未被卷入。從我們能判定的來看，在客西馬尼園最後的晚餐的飯桌上傳遞的陶罐裡，也一定有大量的細菌。
無法斷定，他更多是一隻綿羊還是一頭狐狸。
我轉身背對著他，任他說下去，同時整理了一點儀器櫥裡的東西。我隨意地叫他脫了大衣和背心；關於聖餐的問題，我沒再多加思考，決定選擇膠囊法。
“我承認，”我說，“剛開頭這方法連我也覺得抵觸，雖然我沒法誇口自己是特別虔敬。但再仔細一想，所有的疑慮也就全部自行打消了。不錯，聖餐的精髓並不在麵包和葡萄酒，甚至也不在教堂的銀餐具，是在信仰。而真正的信仰自然不可以被諸如銀杯或膠囊這樣外在的事物影響……”
說著最後一句話，我將聽診器放在他胸部，要他保持平靜，並聽了會兒。我沒聽到什麼特別的。隻是心跳不太規則，年紀大些的人若是晚飯習慣於吃得比需要的多，愛在沙發上躺著打個盹，有這樣的症狀是常見的。興許有一天會來個心臟病發作，這誰也說不準，但這不是不可避免的，甚至也不是特別有威脅的可能。
可我已拿定主意，要把這診斷弄成一樁嚴肅的事情。我聽了比需要的要長得多的時間。我移了移聽管，敲了敲，又聽下去。我察覺到這一切是如何讓靜靜地被動坐著的他開始焦慮——他當然習慣於不間斷地說話，在教堂、社團、他自己的家裡。他明顯有那才能，不難推想，正是這小小的才能首先引領他走向了他的職業。他有點怕診斷，也許他情願繼續關於聖餐的討論，然後突然看看時鐘，衝向大門。但我已將他按在了沙發的角落裡，我不放他走。我聽了，保持著沉默。自然，我聽的時間越是長，他的心臟就越是不好。
“嚴重嗎？”他終於問道。
我沒立即回答，我來回踱了幾步。一個計劃在我內部發酵。計劃本身很小、很簡單，但我不習慣於詭計，所以我猶豫著。我猶豫還因為，這計劃全部或部分地立足於他的愚蠢和無知——他是否真的夠蠢，我究竟敢不敢？這是否過於粗暴？他會看穿我嗎？
我停止了踱步，用我非常銳利的醫生的目光朝他注視了幾秒。那灰白的胖短臉打著懦弱、虔誠的褶皺。但我捕捉不到他的目光。他的鏡片上隻反射著我的窗戶、窗簾、印度橡膠樹。我決定要大膽。他可能是綿羊，也可能是狐狸——我想，但一隻狐狸也到底比一個人要愚蠢許多。人可以不擔驚受怕地和他玩那麼一會兒吹和騙——他喜歡吹和騙的方式，明擺著的事；我在他詢問後的苦思狀踱步和長時間沉默已給了他很深的印象，他已經軟下來了。
“真奇怪，”我終於嘀咕道，就像自言自語。
：次一了聽又他近靠次再我
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。錯搞沒我定確便以，會一聽再得我“，道充補我”，起不對“
”！的起引因原別特些一由是況情這天今。好大不的謂所常通是不這但。好麼那不可臟心的師牧，的到聽天今我據“，道說於終我”，嗯“
。肯不可在現我但——明說的步一進免避想許也他。聲幾了嗽咳隻，出不說他但，思意麼什是，我問要許也，麼什些說要，巴嘴動了動他。思意的我了白明已覺感我自的好不的他，到看即立我。效奏沒這但，情表的問疑個一出做上臉在圖試地忙匆他
絕他讓白場開的樣這。道口開我”，師牧斯尤瑞高雷格，率坦此彼們我讓“
