要更厚、更精密的汽缸，不能用捶打的鐵皮拚湊，要用整塊鐵料鑽孔。但整塊鐵料鑽孔需要一台足夠穩固的鑽床，而鑽床本身又需要足夠的動力來源，沒有蒸汽機，就沒有鑽床；沒有鑽床，就無法加工出足夠精密的汽缸。
他在跨出門檻的那一刻，腳步在門檻邊緣停頓了，蹲在門口，望著院子裡那棵落盡了葉子的銀杏樹，看了很久。
第十五天，戴梓又走進後殿。吳世璠正在批閱文書，擡頭看見戴梓站在門口，他的舊棉袍上沾著灰和鐵鏽，袖口被火星燙出了幾個小洞。
他在案前站定，把手裡的東西放在案上——一隻鐵製的汽缸、一根連桿、一隻飛輪，還有一隻尚未合攏的活塞。他的雙手還帶著工具留下的深痕，在油燈的光線下，每一個細節都清晰可見：
“臣做出來了，但不成功。蒸汽漏了，壓力不夠，活塞推不到底。”
吳世璠把那些零件一樣一樣地拿起來看了一遍，又放回了原處：
“蒸汽漏了，那就不急著做整台機器。先把密封的問題解決了，再做整台。”
戴梓站在案前沉默了一會兒：“臣明白了。先把汽缸密封做好。”
戴梓回去之後，把那台不成功的蒸汽機拆開了。他把活塞從汽缸裡抽出來，把汽缸的內壁又磨了一遍，用棉布裹著細細的粉末把內壁打磨得更加光滑。
更多小說內容請訪問o o p . t w
他在活塞的外緣鑿了一道淺槽，把浸過油的麻繩嵌進了槽裡，再用鎚子輕輕敲平，重新組裝之後灌水點火試了一次。這一次蒸汽沒有再從活塞與缸壁之間的縫隙中漏出來，活塞被蒸汽推動著向前移動了一小段距離。
雖然隻有一小段，但沒有停。活塞緩緩地、不緊不慢地向前推進了約莫一寸，然後停住了。戴梓蹲在旁邊等了一會兒，等它再動，但蒸汽漏光了，壓力降下去了，活塞沒有再動。戴梓站起來，把那台蒸汽機拆開，開始準備下一次試驗。
十二月下旬，科學院工學科的屋子裡重新亮起了爐火。
戴梓用了整整兩天時間給汽缸外壁加了一層銅箍，又改進了活塞上的密封麻繩，浸了油之後纏了兩層。第三次試驗的時候，他把汽缸裡的水換成了更燙的開水，火也燒得更旺。
蒸汽在汽缸裡膨脹之後推動著活塞向前移動了將近三寸，連桿隨之帶動飛輪轉了小半圈。飛輪轉起來的時候發出吱呀一聲響，像是被長久壓製的舊部件終於鬆開了。
戴梓蹲在旁邊看著那隻飛輪轉完了那一小半圈，停住了，沒有再動。它轉得不夠久。蒸汽又漏光了，飛輪停在半圈的位置上，沒有繼續向前。
但戴梓蹲在那裡看著那隻停在半圈的飛輪，沒有把它拆開。他知道它已經動過了。飛輪上的劃痕還在，是剛才轉動時留下的新印，在油燈下泛著微光。
。廓輪的沉沉黑道一剩隻中色暮在樹杏銀棵那裡子院，了來下暗經已色天麵外，霜的薄薄層一了結上戶窗。圈一了走裡屋在，來起站他
。圈半動轉輪飛，寸三程行塞活，製試次三第機汽蒸“：字行一了寫上誌日在，前案到回身轉，外窗兒會一了看他
。久很了坐中暗黑在，燈了吹後然，兒會一了坐前案在他。裡子匣的上案了進放，上合誌日把，筆下擱他”。試再年明待。間空進改有仍封密
。了動在經已但，形成有沒還，著動湧地慢緩裡暗黑片那在正西東麼什有是像，聲嗚嗚的長細出發，椏枝樹杏銀的禿禿光過穿，著吹在還風夜外窗
。攏合又開翻覆反被麵裡那在正西東麼什有是像，響聲的輕極出發中風在頁紙，麵封的誌日的上合剛剛本那上案過拂，來進滲裡縫門從，道廊過穿風。門了上帶，門屋了出走黑著摸，來起站他
）章一十二第 卷七第（
置設
體簡體繁
