，但是在灰色信紙的邊上卻有一個莫名其妙的墨水符號。彼得羅比葛利高裡寫得勤一些，並且在寫給達麗亞的信裡寫了些恐嚇她的話，要求她不再胡搞——顯然，那些有關妻子的放蕩行為的傳言已經吹到他那兒去了。葛利高裡還隨信彙些錢來——是他的薪金和“十字章獎”的獎金，還說要回來休假，但是不知道為什麼，卻總不見回來。弟兄倆走了各自不同的道路：戰爭把葛利高裡壓倒了，吸儘了他臉上的紅光，塗上了一層黃疸，他不再期望能等到戰爭結束那天，但是彼得羅卻青雲直上，官運亨通，一九一六年秋升到了司務長，他拍連長的馬屁，得了兩枚十字章，而且已經在信裡透露過，正在鑽營保送他去軍官學校學習。夏天裡，托回來休假的阿尼庫什卡帶來一頂德國鋼盔、一件軍大衣和一張自己的照片。他那變老的臉在灰色的硬相紙上顯得很自負，兩撇白胡子向上卷翹著，扁鼻子下麵張開的、堅毅的嘴唇上掛著熟識的笑容。生活本身在向彼得羅招手、微笑，而他之所以喜歡戰爭，是因為戰爭給他展開了不平凡的前程：他這樣一個自幼就拽牛尾巴的普通的哥薩克，怎麼敢想當軍官和過另外一種舒適的生活呢？但是現在戰爭爆發了——在戰爭的烽火中，已經可以清清楚楚地看到未來逍遙自在的生活……彼得羅現在的生活隻有一點兒不儘如意：村子裡流傳著妻子的壞話。司捷潘·阿司塔霍夫這年秋天曾回家度假，他回團以後，就當著全連的人吹噓說，他和彼得羅守活寡的妻子在一起過了個愉快的假期。彼得羅不以為然地聽著同伴們的傳話；他臉色陰沉地笑著說：
“司喬普卡在胡說！他這是為了葛利什卡來侮辱我。
但是有一天，不知道是偶然，還是故意，司捷潘從戰壕的土屋裡走出來時，把一條繡花的手絹掉在地上，彼得羅走在他後麵，就拾起了這條繡得很精致的花手絹，而且認出了手絹是妻子的手藝。仇恨又重新在彼得羅和司捷潘之間打了一個死結。彼得羅在等待時機，死神在等待司捷潘，——他很可能在腦蓋骨上帶著彼得羅的印記死在西德維納河岸上。但是不久發生了這樣的事，司捷潘誌願去消滅德國人的崗哨，一去就沒有回來。據和他同去的哥薩克說，好象德國哨兵聽到他們切斷鐵絲網的聲音後，就扔了一個手榴彈；哥薩克們早已衝到那個德國哨兵跟前，司捷潘一拳把他打倒，但是副守衛開槍了，司捷潘倒了下去。哥薩克們刺死了副守衛，把那個被司捷潘的鐵拳打得不省人事的德國佬拖了回來，他們本來已經把司捷潘扶了起來，想把他帶回來，但是他太重，——隻好扔下了。受傷的司捷潘直央告：“弟兄們！別叫我死在這兒呀！弟兄們！你們怎麼能扔下我呀？……”但是這時候機槍對著鐵絲網掃射起來，哥薩克們也就爬開了。“鄉親們！弟兄們！”司捷潘在後頭呼叫，但是這時候自己的命要緊，哪裡還顧得上別人呢。彼得羅聽到司捷潘遭遇以後，感到輕鬆了一些，就象用土撥鼠油擦過癢得鑽心的皮癬似的，不過還是決定：“回去度假——把達什卡的血都給她放出來！我可不是司捷潘，我不允許……”他想要殺死她，但是立刻就打消了這個念頭：“殺死一條毒蛇，可是為了她卻要把一生都葬送掉。你得去蹲監獄，前功儘棄，一切都要被剝奪……”於是他決定僅僅打她一頓，但是要打得這個臭娘兒們一輩子再也不敢搖尾巴：“我要把這條毒蛇的眼睛打瞎，——那時候誰也不會看上她了。”彼得羅蹲在離西德維納河陡峭的粘土岸不遠處的戰壕裡，想出了一個這樣的主意。
寒秋，晨霜，樹凋草衰，土地變涼了。秋夜益黑、更長。哥薩克們在戰壕裡執勤，朝敵人射擊，為了棉衣跟司務長們吵罵，每頓飯隻能吃個半飽，但是誰也沒有忘記那遠離這塊冷酷的波蘭土地的頓河家鄉。
這年秋天，達麗亞·麥列霍娃拚命在補償自己獨守空房的淒涼生活。聖母節的第一天，潘苔萊·普羅珂菲耶維奇和平常一樣，比所有的人起得都早；他走到院子裡，立刻捧住了腦袋，大吃一驚：大門不知道是被哪個好事人的手從門框上摘下來，搬走，橫放在大道上。這太丟臉啦。老頭子馬上把大門安回原處。早飯後，他把達麗亞叫到夏天用的廚房裡去。老頭子究竟對她說了些什麼，不得而知，不過杜妮亞什卡看見，過了一會兒，達麗亞頭巾滑到肩上，披頭散發，眼淚汪汪的從廚房裡跑了出來。走過杜妮亞什卡麵前的時候，聳著肩膀，兩道直豎的黑眉毛在她那淚痕縱橫、怒氣衝衝的臉上哆嗦著。
“你等著吧，該死的東西！……我會叫你記住這件事的！”她從腫脹的嘴唇裡含糊不清地嘟噥道。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
她的上衣背後撕破了，白脊背上，有一道青紫的血痕。達麗亞搖擺了一下衣襟，跑上台階，在門洞裡消逝了，潘苔萊·普羅珂菲耶維奇也一瘸一拐地從廚房裡走出來——他的樣子象魔鬼一樣可怕。他一麵走，一麵把一根新皮韁繩折成了四折。
杜妮亞什卡聽見父親沙啞地罵道：
”……！們兒娘浪！可不你揍樣這非，狗母條這你……“
。來起瞞隱都頭念惡罪些一的己自後事和事件這把也，候時的悔懺前麵甫神昂裡薩維在至甚，婆太老訴告情事的生發把有沒他；的似貓小的禍大了闖隻象就，失所有若，惚恍色神都期星一整整卻子頭老是可，了笑地意得亞麗達，後事。事件一的道知倆們他奇維耶菲珂羅普·萊苔潘和亞麗達有隻了生發就，上頭天四第在”。瞧著走們咱，係關沒“：說在是象好，笑微的淡淡以報，毛眉和膀肩聳聳是隻，光目的情同亞莉塔娜於對，早得睡都誰比上晚，低還草比得低頭，靜安還水比來路起走，天幾好了分安亞麗達。矩規了有又裡家
”。街大逛和場戲遊上道知隻裡心的她……馬騍的壯壯得養匹這她然不要，啦搞胡去夫工沒就她乾兒活有。兒活點乾多她叫要！卡什達憐可別你“：說娜奇妮莉伊對便，過改底徹經已亞麗達信確奇維耶菲珂羅普·萊苔潘，久不後節母聖。的樣這是情事
院後拾收，院場掃打亞麗達叫就他，此為
