來；我提到這種見解與其說是因為它新穎(其實別人
也有同樣的觀念)，毋寧說是因為厄舍對它堅持不渝。那種見解一般說來就是認為花草樹木皆有靈性。但在他騷亂的幻想中，那種觀念顯得更大膽，在某種情況下竟伸延到了非自然生長形成的體係。我無法用語言來表達他對那種觀念相信到何等程度，或迷信到什麼地步。不過，他的信念(正如我前文所暗示)與他祖傳的那幢灰石房子有關。他想象那種靈性一直就存在於那些磚石的排列順序之中，存在於覆蓋磚石的大量細微苔蘚的蔓延形狀之中，存在於房子周圍那些枯樹的間隔距離之中，尤其存在於那種布局經年累月的始終如一之中，存在於那湖死水的倒影之中。它的存在，他說，那種靈性的存在可見於(他說到此我不禁吃了一驚)湖水和灰牆周圍一種靈氣之逐漸但卻無疑的凝聚。它的後果，他補充道，那種靈性的後果則可見於幾百年來決定了他家命運的那種寂然無聲但卻揮之不去的可怕影響，而正是那種影響使他成了我所看見的他——當時的他。這種看法無須評論，而我也不想評論。
正如人們所能想象，我們當時所讀的書與那種幻想十分一致，而那些書多年來已形成了那位病人精神狀態的一個不小的組成部分。當時我倆一起讀的有這樣一些書：格雷塞的《綠蟲》和《我的修道院》、馬基雅弗利的《魔鬼》、斯韋登堡的《天堂與地獄》、霍爾堡的《尼克拉·克裡姆地下旅行記》、羅伯特·弗拉德、讓·丹達涅和德·拉·尚布爾各自所著的《手相術》、蒂克的《藍色的旅程》和康帕內拉的《太陽城》。我們所喜歡的一本書是多米尼克教派教士埃梅裡克·德·希羅內所著的一冊八開本《宗教法庭手冊》，而龐波尼烏斯·梅拉談及古代非洲的森林之神和牧羊之神的一些章節常常使厄舍如癡如醉地坐上幾個小時。不過，我發現他主要的興趣是讀一本極其珍稀的四開本哥特體書，一座被遺忘的教堂的祈禱書，其書名是《在美因茨教堂禮拜式上為亡靈之祝禱》。
在他已通知過我馬德琳小姐去世消息後的一天傍晚，他告訴我說他打算把他妹妹的屍體放在府邸許多地窖中的一個中保存，等14天後才正式安葬，這時我就禁不住想到了那本書中瘋狂的儀式以及它對這位疑病患者可能造成的影響。不過，他采取這一特別措施也有其世俗的原因，對此我覺得不便隨意質疑。他告訴我，他之所以決定采取那個措施是考慮到他死去的妹妹所患之病異乎尋常，考慮到為她治病的那些醫生冒昧而急切地探訪，還考慮到他家墓地處所偏僻且無人守護。我不會否認，當時我回憶起初到他家那天在樓梯上所碰見的那個人的陰險臉色，所以我壓根兒沒想到反對他采取那個我當時認為對任何人都沒有傷害，而無論如何也不算違情悖理的預防措施。
在厄舍的請求下，我便親自幫他安排那臨時的安葬。屍體早已裝入棺材，我倆單獨把它抬到了安放之處。我們安放棺材的那個地窖已經多年未打開過，裡邊令人窒息的空氣差點兒熄滅我們的火把，使我們沒有機會把地窖細看一番。我隻覺得那個地窖又小又濕，沒有絲毫縫隙可以透入光線。地窖在地下很深的地方，上方正好是我睡覺那個房間所在的位置。顯而易見，那地窖在遙遠的封建時代曾被用作地牢，後來又作為存放火藥或其他易燃物品的庫房，因為它地板的一部分和我們經過的一條長長的拱道內都被小心翼翼地包上了一層銅皮。那道巨大的鐵門也采用了同樣的保護措施。沉重的鐵門在鉸鏈上旋動時便發出格外尖厲的吱嘎聲。
我們在那可怕的地窖裡把棺材安放在架子上之後，把尚未釘上的棺蓋打開，瞻仰死者的遺容。他們兄妹倆容貌上的驚人相似第一次引起了我的注意；厄舍大概猜到了我的心思，用低沉的聲音對我進行了一番解釋，從他的解釋中我得知，原來死者和他是孿生兄妹，他倆之間一直存在著一種幾乎令人難以理解的生理上的感應。但我們的目光並沒有在死者身上久留，因為我們都不免感到畏懼。如同對所有強直性昏厥症患者一樣，那種使她香消玉殞的疾病在她的胸上和臉上徒然留下了一層淡淡的紅暈，在她的嘴唇上留下了那種令人生疑、逗留不去、看起來那麼可怕的微笑。我們重新蓋上棺蓋，釘上釘子，關好鐵門，然後跌跌撞撞地回到了幾乎與地窖一樣陰沉的地麵。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。延蔓中心我在地疑無卻但地慢慢正，響影烈強之信迷的象印刻深以人給卻但謬荒怪古種那他得覺我。響影到受我使，懼恐到感我使況狀的他怪難。音聲的象想他個某聽傾在是佛仿，間空視凝地然茫勢姿的注貫神全種一以地間時長他過見看我為因，為行狂癲的解費人令為結歸常反的有所他把不得不又時有我。氣勇的密秘那開揭能蓄積命拚在正他而，密秘的息窒他令個某著藏正中心的寧安無永那他，到感還時有我上際實。懼恐的度極了滿充裡音聲那佛仿，音聲的抖顫在是總種一以之代，了到不聽也再音聲的啞沙時不種那他。失消全完已澤光的睛眼他但，白蒼加更得變，話的能可真果如，色臉的白蒼他。間房個一另到間房個一從地的目無漫、倒倒歪歪、忙忙匆匆是總在現他。事些那的做愛時平他了忘全完是或心關再不也他。了見不為行止舉種那時平他。化變的著顯了有征特的亂紊神精友朋我，後之天幾的傷悲苦痛了過在
起探上頭枕從，魘夢個那了脫擺地籲籲喘氣，紮掙陣一我。頭心上壓於終魘夢的怕可個一後最，身全我遍傳漸逐抖顫的住不抑壓陣一。事於濟無力努番一的我但。響作沙沙上物飾裝的頭床在，動晃陣陣頭牆在們它使，幔帷些那了動卷風陣的來送暴風的臨來將即場一時當，響影的幔黑的褸襤些那於由，響影的惑迷人使的具家的鬱抑人令些那裡間房於由)是全不果如(是半多張緊的我，信相己自使力竭，安不張緊的配支我把已種那服克想命拚我。逝流地點一點一在卻間時而，睡入能不側反轉輾我時當。量力的響影種那了到驗體分充上床在我，上晚天八第或七第的後窖地個那進放安姐小琳德馬把在是其尤
