,正是做紙甲的好材料。另外明軍裝備了大量火器、火箭,將綿紙搓成細條蘸上火藥,即是上好的藥撚和引火折。
這是一幕極具象征意味的畫麵。曾令大明江山永固的黃冊,在風雨飄搖中被一一扯碎。漫天的紙屑飛舞於後湖之上,萬億大明子民的戶籍化為甲胄和火器,以毀滅自己的方式,試圖成為挽救這個王朝的最後希望。
可惜這一切努力,終究隻是徒勞。弘光元年(1645年)——恰好是弘光登基一周年——五月十五日,南京城落入清軍之手。在彌漫的硝煙裡,黃冊庫和它所忠心侍奉的政權一起滅亡了。
從洪武十四年至弘光元年,後湖黃冊庫一共存在了二百六十四年,幾於大明二百七十六年國祚等同。
這是大明保留下來的最後記憶。在這個王朝治下的每一個人——你能想象嗎,幾乎每一個人——後湖黃冊庫都記得,大明都記得。
洪武初年在浙西耕作的農夫、永樂時遷至北京附近的軍戶、正統朝遠在雲南深山打獵的土司、正德朝在淮西燒鹽的灶戶、嘉靖朝山東進學的士子、萬曆朝建陽的書商子弟……幾乎所有曾在這片土地生活過的大明子民,都在這座庫房裡有自己的一席之地。他們的身軀早已化為一抔黃土,名字卻永遠凝固在了這裡,並和他們所效忠的朝廷再一次化為飛灰。
在這座黃冊庫裡,記錄著整整一個王朝的田土盈縮、民生消長。你可以拉遠視角,注視大明王朝跌宕起伏的一生;你也可以拉近視角,看到任何一個地區任何一個家庭的生老病死。其存儲之巨、信息之豐、分列之細,是全世界檔案史上從未有過的一個奇跡。
其實嚴格來說,死去的隻是黃冊庫這個功能,實體依然還在。弘光朝廷太過倉促,隻來得及消耗掉庫存黃冊的一小部分,大部分冊籍還好好地擱在庫房裡。
清軍進入南京之後,第一時間控製住了黃冊庫。順治皇帝還特意提醒主帥多鐸:“南京各衙門圖書史冊……地理戶口版籍、應用典故文字……用心收掌,不許乘機抽毀,致難稽考。”
清軍一時半會兒還不知道拿這地方乾嗎用,便暫時擱著。一直到天下安定之後,清廷才想起來還有這麼一個後湖黃冊庫等著處理。
順治皇帝原本指望能從中拿到一些有用的檔案,用來重括天下戶籍,就像朱元璋當年做的那樣。可清點一番之後,順治君臣失望地發現:天啟、崇禎兩朝的黃冊形同廢紙,毫無參考價值,至於再往前的冊籍數據,更是朽爛不堪用了。
既然沒什麼用,這麼多紙放在那裡也是浪費,不如重新利用一下。很快工部先跑過來,從黃冊庫裡取出五十五萬五千五百三十斤冊籍變賣了——你沒看錯,是論斤賣的,得銀一萬六千六百六十五兩。
黃冊每冊約重四斤,也就是說,工部一次就處理掉了十三萬八千冊。平均下來,一本黃冊能折不到一錢的銀子。比起造價,這可真是賤賣了。
當然,工部是無所謂,反正這是前朝的存貨,沒成本的。
吃到甜頭之後,大清臣工把黃冊庫當成了一座予取予求的寶山。很快靖南王耿繼茂請求提供軍備,朝廷大手一揮,給他送去了七十二萬八千五百斤,折銀二萬一千八百五十五兩。緊接著,江南總督馬國柱申請要造火藥、火箭,又討走了五十四萬五千四百九十五斤。操江巡撫陳錦看著眼紅,也偷偷摸摸弄走了四千兩百四十八斤黃冊。戶部聞之大怒,揪住陳錦要求賠償,而且不許賠黃冊,得賠折銀一百二十七兩四錢四分……
就這麼東家要西家要的,偌大的後湖黃冊庫終於被搬了個精光。
這還隻是大數。南京當地的居民也趁著兵荒馬亂之際,偷偷潛入後湖,零零碎碎地盜取黃冊出來。這些冊子被公然堆放在大街上,被人隨意叫賣。
當時南京城裡有一位遺民文人叫方文,桐城人,他看到昔日國家重典竟淪為街頭垃圾,心中沉痛,忍不住寫下了一首《負版行》:
數年不到三山街,今春偶到多感懷。
不知是何大書冊,路旁堆積如蘆柴。
行人紛紛來買此,不論何書隻秤紙。
官價每斤錢七十,多買少買隨人耳。
借問此是何版圖,答雲出自玄武湖。
天下戶口田畝籍,十年一造貢皇都。
。患鼠及患火無永,爨炊絕心湖武玄
。萬千幾知不藏收,年百三今至武洪
wt.poo到請,節章新最書本看
。塵埃空閣廢圖此,新穀陵變世從一
……
。吧歌挽的後最庫冊黃湖後作算以可,詩首這
。湖武元稱改又,諱的燁玄避了為來後。湖武玄了成變也,字名個這湖後連就。塌坍棄荒慢慢施設屬附多諸和廟人老毛,儘燒光拆一逐被也,閣架庫冊的比櫛次鱗日往,後之空搬被冊黃。待對別特去要需不,了罷湖的通普個一是隻,說來們他對湖後。裡這在建庫案檔家自把會不更,趣興有沒京南對廷清
。夢奇的長漫場一了做佛仿,點景雅風的織如人遊處一為成新重湖武玄,後之子日的絕隔世與年四十六百二了曆經在,樣這就
。緒餘點點一麼那有還,事故的冊黃可,裡野視的們人在失消底徹樣這就庫冊黃
。間民了到散流,劫一過逃籍冊的運幸數少極有也但,滅湮而因原種種為因便年初治順在,冊黃存庫湖後分部大絕
。了遺孑的存僅果碩庫冊黃是這,冊黃本千一的造攢間期禎崇至曆萬了括包中料資批這,載記的時當據。書文代明的內在報塘報邸、本題疏奏、籍冊口戶括包批大一了到羅搜快很,料資種各的明前集征間民向,史明修籌,後之基登熙康
士學,外目編例循吏省、人舍除,來年百三“:說價評經曾維國王,嚴森常異也備戒,富豐分十藏收的庫大個這。等等檔老京盛、子卷試殿科曆、章表國外、諭朱、章奏、令詔多諸的代清有還,外之獻文末明放存了除麵裡,內城禁紫於落坐庫大個這。庫大閣內的京北入送被的存殘,毀的毀,燒的燒,後之史明完修在料資些這