冰島的雪停了，但風沒停。
七個小孩蹲在凍土邊上，手裡的冰晶膠囊還帶著體溫。他們沒說話，隻是把信封塞進去，一個接一個，像往爐子裡添柴。信紙是福利院發的練習本撕的，邊角卷了，鉛筆字洇開了，有的寫“我想吃熱湯麵”，有的寫“媽媽會不會來找我”，還有一張，隻畫了個太陽，線條斷了兩處，右上角多了一筆，像被誰急著擦過。
陸知遙站在三米外，沒戴手套，指節發青。他沒催，也沒數。風刮過他們後頸，把圍巾吹得貼在耳根上。其中一個孩子手抖，膠囊掉在地上，沒碎。他沒撿，隻是盯著看，直到陸知遙走過去，彎腰，用凍僵的手指把膠囊撿起來，放回他掌心。
孩子沒抬頭，但手攥緊了。
他們埋了七個膠囊。鐵鍬是基金會的，刃口卷了，埋到第三口時，鍬柄裂了條縫。沒人換。雪粉落進坑裡，像誰撒了把麵粉。
沈霽梧是半夜來的。
沒人看見他下車。也沒人看見他脫了大衣。他站在離人群十步遠的地方，腳陷在雪裡，褲腳沾了冰碴，襯衫領口被風掀開，露出鎖骨上一道舊疤——不是刀傷，是燙的，形狀像半輪太陽。
他站了一整夜。
天亮前，風停了。
陸知遙沒看他。他蹲下來，用凍硬的土把最後一個膠囊蓋住，手在雪裡蹭了兩下，指甲縫裡全是黑泥。他站起來，拍了拍褲子，轉身往帳篷走。
帳篷裡，助理在等。
“挪威來的信，”助理把信封放在桌上，沒拆，“快遞員說，寄件人沒留地址，隻說‘等陸先生看完，再燒掉’。”
信封是牛皮紙，邊角磨損，郵戳是奧斯陸，日期是昨天。
陸知遙沒接。他倒了杯水，水涼，喝完，杯子放在桌角，水痕沒擦。
他打開電腦，調出基金會的接收記錄。
文件名：S.J.W._Transfer_.pdf
大小：1.2GB。
他點開。
第一行：本人沈霽梧，自願將名下全部不動產、股權、知識產權，無償轉讓予“0713基金會”。
第二行：轉讓生效條件：當有人再次敢在公開場合喊出我的真名。
第三行：轉讓人簽名：
下麵是一幅畫。
一個太陽。
線條斷了兩處，右上角多了一筆。
和福利院牆上的一模一樣。
和年度報告裡那筆“聖誕夜暖爐費”的簽名，一模一樣。
陸知遙盯著看了七秒。
他關了文件。
沒說話。
助理站在原地，沒動。
桌角的杯子，水痕乾了，留下一圈淺白印子。
門沒關嚴，風從縫隙鑽進來，吹動了桌上一張紙——是昨天的會議紀要，標題寫著“孤兒院身份核查進展”。
陸知遙走過去，把紙拿起來，折了兩折，塞進外套口袋。
他轉身往外走。
助理問：“要不要回封信？”
“不用。”
“那……這份文件？”
“放著。”
他推開門。
雪地裡，沈霽梧還在。
沒穿大衣，襯衫被風刮得貼在背上，肩胛骨凸出來，像兩片被凍住的翅膀。
他沒看陸知遙。
他看著那七個埋了膠囊的土堆。
風又起了，卷著雪粒，打在臉上。
陸知遙站住。
他沒走近。
也沒說話。
沈霽梧的睫毛上結了霜，一顫，掉了一粒。
他終於開口，聲音低得像雪壓斷了枯枝：“你記得嗎？那年冬天，你教我畫太陽。”
陸知遙沒答。
他低頭，從口袋裡摸出那張折過的紙，展開。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
是會議紀要的背麵，用鉛筆寫的——
“明遠，你沒死。”
字跡歪扭，像七歲小孩寫的。
他沒看沈霽梧，把紙揉了，扔進雪裡。
紙團陷進雪粉，沒化。
沈霽梧沒動。
陸知遙轉身，往帳篷走。
走了三步，停住。
他沒回頭，說：“你當年，為什麼沒喊我名字？”
。瞬一了停風
：落雪像得輕，來傳後身從音聲的梧霽沈
”。我恨你怕我……為因“
。話說再沒遙知陸
。上關，去進，門開推他
。縫條了留，緊扣沒栓門
。下始開又雪，外篷帳
。印腳住蓋，上堆土在打，粒雪的碎細著卷風
。著躺靜靜，包土小個七
。著亮還幕屏腦電，裡篷帳
。關沒，件文讓轉份那
。在還，陽太的處名簽
。幕屏掉關想，近走悄悄理助
”。動別“：說遙知陸
。住停理助
。圈一了濕又，子印的杯水，上桌
。了密更得落雪，外窗
。叫沒，下兩了拍膀翅，過飛鴉烏隻有，處遠
。篷帳舊的塌壓雪被年去是，下底，截半了斷乾枝，上枝枯根一在落它
。的搭誰是篷帳那得記人沒
。陽太了畫角牆在誰，天冬年那，得記人沒也
。子簾點一開拉，邊窗到走遙知陸
。在還梧霽沈，上地雪
。動沒他
。陽太個一了畫輕輕，上地雪在，尖指的紅凍用，手起抬是隻
。處兩了斷條線
。筆一了多，角上右
。過擦著急誰被像
。了動不，著站就，完畫他
。畫幅那了住蓋慢慢，雪
