我恰恰迷戀我的這種發現,因為在我一生中還從來沒有見過一個小偷呢。或者更坦率地說,在倫敦求學時,為了學好我的英語,我經常去旁聽法庭審判,有一次我正遇上兩個警察把一個臉上長著疙瘩的紅頭發的小夥子押到法官麵前。在桌子上放著一個錢袋,這是物證,一兩個證人發過誓,然後作證,隨後法官嘟嘟囔囔了幾句含糊不清的英語,紅頭發小夥子就消失了。如果我聽得不錯的話,他被判了六個月。這個我見過的第一個小偷,但不同的是,我當時根本無法證明這個小夥子真的就是小偷。因為隻是證人證實他有罪,我也隻是旁聽了法庭對罪行的重述,而不是目睹罪行本身。
我僅是看到一個被告和一個被判有罪的人,沒有看到真的盜賊。因為一個盜賊隻有在他進行偷盜的時刻才是一個盜賊,而不是在兩個月之後,因為他為他的罪行站在法官麵前,這就像詩人隻有在他創作時才能真的稱得上是詩人,而不是在一兩年後他在擴音機前朗誦他的詩作時;作案者唯有在他在作案時是作案者,這才是真實的,可靠的。現在我有難得一遇的機會,去窺視一個小偷的最富有特征的時刻,去窺視表現他本性中最最內在的真實,那種稍縱即逝的瞬間,這樣的機遇太稀有了,猶如去觀察女人的受孕和分娩一樣。而就是想到了這種可能性我才激動起來。
更多小說內容請訪問o o p . t w
我毫不猶豫地決定,不去錯過這樣一次如此精彩的機遇。不放過他進行準備的細節和作案本身。我立刻放棄我咖啡店前的扶手椅,因為我覺得這兒我的視野太受到限製了。現在我需要一個一覽無餘的,一個所謂可以活動的位置,從那能不受妨礙地進行窺探;幾經試驗,我選中了一個商亭,上麵貼滿了巴黎各家劇院五顏六色的廣告。在那兒我能裝做細心看廣告的樣子,不會被人注意,在此期間我卻能在圓形的柱子保護下不無巨細地注視他的一舉一動。我就帶有一種我自己都無法理解的執拗去觀察這個可憐蟲所乾的困難而又危險的營生;我關注他,就我所能記起,這比我在劇院或在一部電影中關注一位藝術家還要緊張呢。因為現實在其最豐富多彩的時刻超越和高出任何一種藝術形式。現實萬歲!
在巴黎的林蔭大道上,從上午十一點到十二點的整整一個鐘頭的時間對我而言真的就是短暫的一瞬,因為它充滿了持續的緊張感,無數的微小的激動人心的決斷和偶發事件;我可以一連幾個小時來描述這一個小時,它充滿了神經的能量,它借助其賭博的危險性而引人入勝。直到今天我還從來沒有,即使在相似的情況下,也沒有想到過,這樣一種非常困難和幾乎難以學到的技藝,不,在寬大的馬路上,在光天化日之下,去掏包偷錢是怎樣一種可怕的,緊張得使人恐怖的藝術。直到今天,在我的想象中,小偷隻不過是一種膽大妄為和技藝嫻熟的一種模糊不清的概念罷了,我認為這門手藝實際上僅是手指的工夫而已,與玩雜耍或變小魔術沒有什麼兩樣。
狄更斯在《奧裡弗·特威斯特》曾描寫過一個小偷師傅教一些小孩子怎樣能把一條手帕從上衣裡不被察覺地掏出來。在上衣的口袋上掛著一個小鈴鐺,當這些新手把手帕從口袋裡偷出小鈴鐺響了起來時,那這次扒竊就是失敗,是太笨拙了。但是我現在才覺察到,狄更斯注意的隻是這種營生的粗糙的技術層麵,隻是指法的藝術。或許他從來就沒有觀察過一個實地作案的小偷,或許他從來就沒有機會(如現在我通過一種運氣偶然得到的)發現,一個在光天化日下進行作案的小偷,不隻是需要一隻靈活的手,而且也要有一種深思熟慮的精神力量,要有自我控製的能力,一種訓練有素的、同時是冷靜的和像閃電般迅速的心理素質,尤為重要的是一種異乎尋常的、瘋狂般的膽量。
。察考行進物獵的他對家學理生和家學理心個一以要須必他,力能的人識和博淵識知有須必他,白明要他前之;的夠不是還敏機和醒清、明聰有僅間瞬的案作在。”生先,起不對“聲說調語的心經不漫用的恭謙要,兒當的觸接互相在,光目的善和澈清帶麵須必他,時物獵向伸手的他把偷小個一。情表暴殘的時子刀捅他出射映裡孔瞳,時同的案作子刀用他在犯人殺、手凶像以可不,安不的他出露流以可不他。然漠似近乎幾,定淡得現表須必他,經神部全肉肌部全的上臉他製控全完要時同須必他,間瞬的動激最最張緊最最案作在是恰恰,時出伸般電閃手的他把他當,時案作行進在偷小當。感敏的外格恰恰位部的包錢放上身人而,行進上體身的醒清全完人個一在是須必動觸的然突而微輕種這,呢況情的兒這而;抗反能不,動活法無他,醉麻仿氯行進要是少至兒那在躺人病,時術手種一樣這行進在但;的命致是會都決不疑遲的鐘秒一何任,捷敏斷決種那的時術手合縫臟心行進在生醫科外個一有具須必偷小個一,了白明我在現,習學地實的鐘分十六過經在
。到看人他被不時同的案作在他,注關去官感個一另的中官感來起攣症力強些那他用須必時同,間期的物獵的近靠和擇選須必官感的張緊用他在偷小,到慮考要也為因,)點這明證能我(的要必分十是生營門這對製控我自和性覺警,曆閱生人的富豐。罷作棄放才鐘分幾後最在多且,的成造響影性然偶的清不數於由是還那,有是使即,敗失有少手動上身人類這在而;案作於敢才偷小的智明個一,上身象對的少極在有隻。多更會不,物獵的正真是人個兩一過不也間中們他在,人萬上千成有上路馬,過數間時段這的我。象對的正真是才,人的近靠能就覺察被不以可他些那,人的慢緩履步些那,人的扣紐上結有沒衣上些那有僅中之人些一樣這在而,內之慮考在才人的疑不信輕和心經不漫有隻為因
為因;例比成不乎幾比相險危與這可,大巨是力努的出付他。動行的他視監在裡戶窗扇一在或鋪店個一從人有否是,腳馬出露而射映的窗櫥因會中忙匆在手的他否是看,路六觀眼是常經須必他;一之人路的盛心奇好的去逛來遊街大在是總些那是者或,探偵個一是或察警個一的視窺上角街在是管不