他是一個村子裡的，兩個人已經到了談婚論嫁的地步，姑娘知道他得了這個怪病，哭哭啼啼地來看了他兩次，就再也沒有來過了。祝長生心裡想她，每個夜裡都瞪大著眼睛想，每天醒來眼皮還沒睜開時就想，可卻死活也不肯再去見她。他總是想死，又沒有勇氣，他也想活，又在每次發作完醒來時質問自己，為什麼還要醒過來？終於有一次，他去水庫邊上坐了一整宿，天都要亮了，青雲浮上了邊際，他壯著膽子咕咚咕咚喝了兩大口農藥，“真苦啊”，他這樣想著，人就倒下了。找了他一宿的爹娘及時發現了他，他娘把他的頭抱在懷裡，輕飄飄地說：“你要是想死，俺就立馬兒跟著你去。”
就這麼一天一天的，祝長生隔一段時間就會發作一下。每當發作時，他娘就拿指甲蓋摳他的人中，扇他的耳光，拿針紮他的腳底闆；他爹總是默默離開，過好一陣，拎回來幾條死了的蜈蚣、地龍或蠍子，強迫他吃下。長生吃得嗓子眼兒直往外吐，但他隻能憋著氣往肚裡咽，他知道，這些髒東西，全是他爹低聲下氣地從赤腳醫生那裡討來的。爹娘總是寬慰他：“這種病，你打聽打聽，哪個村子裡沒有一兩個？人家都能活，就咱不能活？好生注意著，死不了人。”祝長生默默聽著，心裡卻巴不得自己能“吧嗒”一下子死了，也好過天天活在這未知的恐懼中。
馮瑛姑搬來祝家莊一年多了，祝長生也漸漸習慣了這種麻木無奈的生活。有一日，一個兩家都不相識的媒婆卻找上了門來，媒人說：“長生啊，就是為著你爹娘，你也該見一見，見了你準喜歡。”
祝長生二十五歲了，在村子裡，同齡人的娃都能打醬油了。他心底渴望有個人能陪伴著他，他其實怕極了一個人的漫漫長夜。媒人說他的情況女娃全知道，但是人家不嫌棄。祝長生輾轉反側了一整夜，第二天一早，他穿著一套水洗藍的立領褂子和筆直的褲子，體體麵麵地往馮家院子去了。
瑛姑坐在院子裡的一樹櫻花下，她爹見著祝長生，笑笑就算打過了招呼，一個人折進裡屋去了。長生也笑笑，他慢慢挪動著一雙硬皮布鞋，小心地坐在紅瓦磚砌成的花壇的另一側。他坐下時，悄悄地瞥了瑛姑一眼，真好看！瑛姑不說話，長生也不說話；長生不說話，瑛姑也不說話。太陽焦躁躁的，風時不時地打下兩三片櫻花的花瓣，一些落在瑛姑烏黑的發梢上，一些落在長生筆挺的衣領上。長生用手拈起脖子裡的花瓣，癢癢的，他這樣一扭頭，就看見瑛姑正嘟著嘴，雙手中不知何時堆滿了從地上撿拾的落花，她要把它們全都吹到風裡去，吹到焦燦燦的陽光裡去。
長生回了家，他娘問他：“瞧著咋樣？”
長生紅著臉：“挺好。”
長生娘又問：“可說了什麼話？”
長生紅著臉：“還沒說上話。”
長生娘像踩著了地雷，驚叫了一聲：“啥叫還沒說上話？一句話也沒說？一句話都沒說咋能說挺好？”
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
長生還是紅著臉：“我覺得她好，又不是非得說話。”
“那她淌口水嗎？都說她說幾句話就淌哈喇子，你也不看看有沒有什麼大毛病？”
長生忽地就急了，他轉身往裡屋走：“要說有毛病，也是我有毛病，有什麼臉麵挑人家？”
長生和瑛姑戀愛了。起初，瑛姑總是不說話，他們一起走過一條河，長生指著那條河說：“你瞧，這兒的魚最肥，我來抓給你烤著吃。”瑛姑就仰著臉笑，狠狠地“嗯嗯”兩聲。他們一起路過一塊田，長生指著那塊田說：“你瞧，這是咱家的田，過兩個月，就能長出最甜的瓜。”瑛姑又仰著臉笑，狠狠地點點頭，“嗯嗯”兩聲。直到長生親了瑛姑，他抱著她在掛著月亮的柳梢下，長生說：“你那麼愛笑，怎麼不願說話？”
瑛姑才眨巴著眼睛擡起頭：“俺爹說，和你出來不準俺說話。”說著說著，一條小河就從瑛姑的嘴角流下來，月色照在小河上，亮晶晶。
”。話少多說就話少多說想，話麼什說就話麼什說想你後以，兒事沒“：掉擦地輕輕她替子袖著提生長
。床河的後之涸乾像紋皺，眶眼的紅通抹了抹，了見瞧爹的姑瑛。裡兜褲的己自在塊幾塞又，裡袋口的姑瑛在塊幾塞他，兒絹手的做己自他是那。塊一又塊一了成裁刀剪拿，料布棉藍石寶的厚厚卷一來回買裡縣去就天二第生長
置設
體簡體繁
。福幸著找尋裡幸不在是過不也人的福幸，幸不滿充人的幸不：白明次一第他。笑大哈哈生長得逗情表的稽滑上臉的似盤銀那，子樣的搐抽他仿模，畫比他跟會姑瑛，時來過醒清生長等。常如切一活生後然，下幾麼那上響地啷噹零丁會就，點間時個某了到，樣一鐘座的上子桌像是隻他，到識意她。旁身他在陪地靜靜是隻來後到，措無慌驚的始開一由她，了慣習就漸漸姑瑛，次三兩過作發爾偶，轉好地名莫之隨也症病的他。了婚結姑瑛與生長
。擇選的有還少至她為因，苦痛是上不算尚苦痛的刻此她，道知不還姑瑛時這是隻。中之受承和擇選在是便生人：到悟體刻一那在也她，此如便即可。感鈍的上性生種一了滿充她使，障屏的大巨層一著隔界世的常正與她許也，是不她可，子傻個一是她說都人人。責自是卻的多更，屈委是滿她，了害厲更得哭就姑瑛，了醒生長到等。過哭慟地斷寸腸肝麼這才她，時她開離親母年那歲九她在有隻，得記姑瑛，哭大啕號而繼，淚眼掉始開她。害傷的在潛有所離遠擇選她迫逼性母，子肚的己自著護地識意下她，了開躲地能本又卻，他撫輕去樣那前以像想姑瑛。搐抽地硬僵肢四，神無經已睛眼的他，水口的色粉淺多許出咳，紫發唇嘴，上地在倒生長，響地”滋滋“火柴的裡台竈，旁一去躲膀翅的黃焦著騰撲們雞小。步腳動挪屋裡往慌慌急便，響聲一”通撲“見聽隻她。飯晚煮裡屋在生長，雞小喂裡子院在，子孩的大月個七著懷她。次一過張慌隻姑瑛
一了下種裡子院在生長，念紀了為，間世人了到來歡歡兒女的們他，年二第後婚
