午她準時出現在梧桐樹底下,把折疊桌展開、鋪好防水布、碼上貨,坐在桌子後麵等人來問。買貼紙的有學生也有家長,有時候幾個女生結伴而來蹲在桌前麵一張一張地翻,翻半天挑走兩三張,走的時候還會說一句"明天還來不來"。小姨收錢找零的時候會記住哪幾個女生常來、哪個年級喜歡什麼樣式,慢慢地在心裡歸了類,下次進貨的時候就有了數。她男人下班早的時候會繞過來看一眼,不打擾她,遠遠地站在街對麵看幾分鐘,看見她坐在桌子後麵跟人說話、找零、把貼紙裝進小塑料袋裡遞給人家,然後轉身走了。回去之後他也不多說什麼,隻是把折疊桌用抹布擦乾淨收好,放在門後麵備著。