【第十二章 蒲公英】
------------------------------------------
通往林奇堡的路兩側都是槍店，就連加油站也在賣槍。“新款格洛克手槍！”店裡打著廣告，“快來射擊場！彈藥七五折！”我開車前往州立癲癇病和虛弱人士病院。在這座圍著高牆的集中營裡，大衛最瘋狂的想法被轉化為現實：成千上萬的人與社會隔離，被拘禁於此，並且被強製絕育。
過了詹姆斯河，我右轉開上病院路。這是一條鋪有路麵的單行道，約一英裡長。病院門前有一個鋪著砂石的停車場，在這裡，我可以望見遠處的藍嶺山脈，群山起伏，遠遠望去仿佛一片翻湧的薰衣草花海，美麗而觸不可及。
我走上前去，發現這家病院已經沒有大門了，隻剩下在一側高聳著的磚砌矮牆，像是在為來訪者展示舊日的院界。我看到一個標誌牌，上麵注明這裡是禁煙區，而曾經的病院如今叫弗吉尼亞中部培訓中心。我驚訝地發現還有一些殘疾人住在這裡，而這個培訓中心依然是一家州立護理機構。不過，在我這次拜訪過去幾年之後，培訓中心就關門大吉了，因為有人曝光這裡的居住環境不合規定。
院區比我想象的還要大，六十多棟樓雜亂地分布在好幾百英畝
的土地上。我把車停在一棟陰森的磚砌大樓前麵。這棟樓共有四層，頂上還有一層白色塔樓，一架巨大的樓梯通往大樓入口處，六根白色的柱子環繞在入口周圍。這棟樓就是病院的主樓，無數人曾在這裡接受檢查，被認定不適合延續自己的基因。除我的車外，停車場內隻停了一輛警車，跟我的車隔著兩個車位。我不確定能不能待在這裡，但還是試探著走出車外。
我走過一條條小路，經過幾十棟笨重的磚樓，黑色的黴跡浮現在這些磚樓的外牆上，訴說著它們均已被廢棄的事實。這家機構仍在使用的區域更靠近山腳，遠離這些令人毛骨悚然的遺跡。我路過一片曾經是穀倉和田地的地方，多少年前，那些被關押的人就在這裡被迫養牛、養豬，種植各種作物，而全部利潤都歸病院所有。我路過一個涼亭、一套秋千，還有一片墓地。美洲鷲盤旋在廣闊而空蕩的天空中。
我穿過墓地大門，發現裡麵有一千多座墳墓。埃瑪·畢曉普，八歲；多蘿西·米切爾，十二歲；艾爾弗萊德·斯奈德，三歲。每座墳墓前都隻有一塊小小的長方形墓碑，上麵滿是灰塵。
我繼續向前走，腦內浮現出一個令我不寒而栗的想法：這個遠離人世的山頂，正是優生絕育計劃的發源之地。我們通常認為這一計劃與美國的意識形態相悖，在學校裡，我們教育孩子們這種罪行發源於納粹，發源於國外，發源於那些壞人，可實際上，美國才是世上首個在全國範圍內通過優生絕育法案的國家。
最終，我走到了卡麗·巴克被絕育的那棟樓。那是一棟低矮的磚樓，外牆邊緣都已破敗，門廊上的木質地板條起膠脫落，排水管上也布滿鏽蝕。一道鐵鏈封住了入口，旁邊寫著：危險，請勿入內。門廊下方有一扇地下室的窗戶開著，我走過去，趴在窗邊往裡瞧。我看到了一排下沉的房間，牆麵破敗。就在這時，一陣冷風撲麵而來。我向上看，目光觸及頂樓窗戶——四塊玻璃已被打碎，白色的窗簾隨著微風揚起。它還不知道，屋內已經無人需要靠它來遮蔽陽光、獲得安慰或掩藏自己了。
我永遠失去了采訪卡麗·巴克的機會。1983年，卡麗在弗吉尼亞州的一家養老院內去世。卡麗的女兒薇薇安更是早在幾十年前就離開了人世，年僅八歲的她死於麻疹並發症。去世前不久，她還上了當地小學的榮譽榜。
不過，經過幾個月的搜尋，我最終找到了一位對這家病院再熟悉不過的人。童年的大部分時間，她都被關在這裡。她叫安娜，看上去就像是媽媽的朋友：她留著灰色短發，穿著花襯衫，背一個皮包。
我們約在DQ冰激淩店見麵。我跟她都點了蘸巧克力醬的香草味甜筒。她告訴我，她的襯衫下麵有一道巨大的疤痕，豎直劃過她的腹部。疤痕呈紫色，而且高低起伏。她說自己儘力不去看它，不管是在洗澡的時候，還是在早晨穿衣服照鏡子的時候。“不過，我每天都會想到它。”她說。
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。脅威的化退類人對個一，”者格合不“為定判被她的歲七讓以足分低的試測力智娜安和困窮的母父、心擔的居鄰但。床的己自上爬娜安讓候時的冷裡夜在會還媽媽，切一和發長的媽媽愛，媽媽的她愛娜安。走想不本根們子孩然雖，們他了走接工社的州亞尼吉弗。看照人無圍周，耍玩子身著光裡欄圍的院後家自在們弟兄的她和她現發居鄰個一。內之牆磚的院病了在關被經已就她的歲七，前年二十，而然。育絕製強被院病士人弱虛和病癇癲立州在她的歲九十，年7691
。裡那在要麼什為己自道知不她，階台大巨的樓主森陰棟那上踏著搡推被們弟兄的她和她。過通們他讓手招衛警個一，啟開門大。院病的上山往開路的長狹條一著沿，車邏巡輛一進塞被己自得記娜安
。年童的慮無憂無個一有擁以可本她，處遠的脈山嶺藍，外之門大重重在就，時同此與而，著待等她，年一又年一。著等樣這就她讓，碼號院病個一她給分後然，發長的她了去剪是先們他。育絕被刻立有沒娜安
。上床查檢在綁腿的她把，門上關他。室公辦的生醫理心在是而，屋黑小在是不，事的奸強被己自說我跟地羞害她。覺感的裡液尿己自在踩腳光得記還她。所廁有沒也，的喝有沒，的吃有沒，天幾好上待要時有，中境環的暗黑這進丟被們他。戶窗有沒也燈有沒既裡那，”屋黑小“進關被會就，話聽不們他果如。樣這得也雪下或雨下在麵外算就，隊列外室在要候時的飯吃待等，動勞償無迫強被，區覺睡的曠空進趕被，樣一物動像就裡院病在們他，說娜安
個這了絕拒娜安的幼年但。了由自就她，育絕意同要隻，說們他。易容很院病開離想她，娜安訴告們他
