一樣,隻有程度的不同,組合結構的不同而已。
過去有一個時代,相術的研究十分流行。當時,像加爾醫師(德國人,“顱相學”的創始人)這樣的人可能會把某個國際象棋大師抓來,剖開腦袋,看看這些天才的灰色大腦裡,是否有特殊的紋路,是否有某種國際象棋肌理或國際象棋瘤塊,是否和一般人的腦殼有明顯的差異。像琴多維奇這種天才,必然會讓加爾醫師之流的骨相學家趨之若鶩。這個人的智能幾近於停滯,卻顯現出特殊的天分,就像巨大的岩石中,有一絲黃金礦脈一樣。
原則上,我一直很清楚一個事實,那就是,時間證明,這麼獨特、精巧的遊戲必然會產生獨特的高手。然而,我還是很難想象,甚至無法想象,一個頭腦靈活的人會把自己的一生局限在狹窄、由線條所構成的黑白方格的世界裡;我無法想象,前後左右移動三十二顆棋子,居然能夠成為某些人的終生誌業;我無法想象,居然有人因為用一種新的開棋法,先走馬而沒有先走卒,就把這件事當成豐功偉業;我無法想象,居然有人因為國際象棋年鑒的某個小角落裡刊登了自己的名字,就認為自己的聲名永垂不朽;我無法想象,一個人,一個智力高超的人,竟然耗費了二十年、三十年,甚至四十年的歲月,把自己所有的心智力量永無止息地投入一件荒謬的事情,挖空心思追逐一顆木製的國王棋子,把它逼到一麵木製棋盤的角落;我無法想象,一個人窮畢生之力追逐棋子,居然能夠不發瘋。
如今,這樣一個怪異的天才,或是謎樣的笨蛋,竟然和我坐在同一艘船上,和我隻相隔六個船艙。這輩子我從來不曾如此接近這樣的人物。我對人類心智的奧秘一向滿懷好奇,甚至可以說,這種好奇已經變成強烈的激情,然而,悲哀的是,我竟然沒有辦法和他接觸。於是,我想出一大堆匪夷所思的計策:也許,我可以用激將法,刺激他的虛榮心,冒充一家大報社的記者訪問他;或者,我可以利用他貪得無厭的心理,邀他去蘇格蘭訪問,展開巡回比賽,大撈一筆。最後,我終於想起獵人常用的伎倆。獵人經常模仿山雞發情的叫聲,引誘山雞上鉤,屢試不爽。如果你想引起一位國際象棋大師的注意,還有什麼方法比假裝自己會下棋更有效?
這輩子,我從來沒有認真研究過國際象棋這門藝術,原因很簡單,我下棋純粹是一種消遣,一種輕鬆愉快的遊戲。如果我曾經在棋盤邊坐上個把鐘頭,相信我,那絕對不是為了絞腦汁,相反的,我是為了在頭腦緊繃之後,讓自己放鬆一下。真正的棋手下棋都是玩真的,而我下棋完全是抱著玩樂的心情。下棋就像談戀愛一樣,一定要有一個對手,可是當時,我不知道船上是否找得到另一個國際象棋迷。為了引蛇出洞,我在吸煙室裡設下一個簡單的陷阱。雖然我太太下棋的技術比我還差,不過,我們還是一起坐在棋桌旁邊,等獵物上門。果然,才走不到幾步棋,就有人從旁邊經過,停下來看我們下棋。沒多久,又來了第二個,問我們可不可以讓他在旁邊看。最後,終於有人開口向我挑戰,要我和他下一盤。我終於如願以償,找到渴望的對手了。
他名叫麥肯納,是從蘇格蘭來的采礦工程師。據說,他在加利福尼亞鑽探石油,發了一筆大財。麥肯納身材不高,體格壯碩,方方正正的下巴,看起來十分結實,牙齒很堅固。他看起來紅光滿麵,原因之一,大概是他之前喝了不少威士忌。這個人肩膀奇寬,虎背熊腰,孔武有力,簡直像個古羅馬競技場的鬥士。即使在下棋的時候,他那種威武雄壯的氣勢依然十分引人注目。麥肯納是那種誌得意滿、自命不凡的人。像他這種人,即使是一場無足輕重的比賽,他還是把勝敗看得比什麼都重。失敗對他的自尊心是一種莫大的傷害。在過去的生活中,他早已習慣與人拚鬥,讓自己出人頭地,因此,現實中的成功,使他變得趾高氣昂。這個魁梧壯碩的家夥充滿了優越感,他認為沒有人夠資格反抗他,甚至於,他認為反抗就是對他的侮辱。第一盤,他輸了。他臉色很難看,開始發脾氣。他用一種很霸道的口氣,臉紅脖子粗地解釋說,他隻是一時失神,才會輸掉這盤棋。到了第三盤,他又輸了,他就怪隔壁客廳太吵。每次輸了棋,他一定要求再下一盤,死不認輸。起初,他那副輸不起的模樣讓我覺得有點好笑,到後來,我開始有點受不了了。不過,我還是硬著頭皮忍受這位老兄,因為,我一定要達到目的,把那位世界棋王引到我們旁邊來。
到了第三天,我的計謀終於成功了,可惜,隻成功了一半。可能是琴多維奇經過散步甲板的時候,在舷窗外麵看到我們下棋,也可能是他心血來潮,忽然想到吸煙室來逛一逛,總之,當他看到兩個外行人在他麵前耍玩他最得意的絕技時,就不由自主地走過來,隔著幾步的距離,瞄了棋盤一眼,看我們在玩什麼把戲。當時,正好輪到麥肯納出手。光看這一步棋,琴多維奇心裡就有譜了。原來隻是兩個門外漢在班門弄斧,對他這位大師級的人物來說,根本不值得再看下去。他的態度,顯然就像我們在逛書店的時候,翻到一本寫得很爛的偵探小說,連翻都懶得翻,就隨手往下丟一樣。他從我們旁邊走開,走出吸煙室。我心裡暗忖:“他掂了掂我們的斤兩,覺得我們不夠看。”想起他那種冷漠鄙夷的眼光,我心裡有點不舒服。為了發泄火氣,我告訴麥肯納:“看起來,我們的世界棋王顯然不欣賞你剛剛走的這步棋。”
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”?王棋界世麼什“
他那,了道知然既,上船在奇維多琴道知不本根他,說他。了騰沸在經已心圖企的盛旺種那他,到覺感以可你。棋下在還們我了忘,來起動激刻立他。烈激常異應反話的造編口隨我對納肯麥,料意我乎出。的剔挑好麼什沒,蛋光窮個兩是過不們我,裡眼家人在正反,了去過就忍一忍,心傷而們我起不瞧他為因要需不也們我,實其,說又我。軍冠棋象際國界世,奇維多琴是就人個那,情表的屑不副一上臉,棋下們我到看,過經邊旁們我從生先位一有才剛,他訴告我