天亮得慢。
先是窗紙從黑轉灰。頭一樣認得出來的是門檻外那道米，白的先從土裡浮上來；牆根的墨線還得等日頭再爬高些，黑才跟夯土分得開。最後才輪到停屍板。
長明燈還燒著。棉籽油熬到底，燈芯三股縮成兩股半，腥味貼著棚頂不散。陳更拿銅簽把燈芯往上挑了挑，火苗直了直，又矮下去。
添油得順著粗瓷碗的沿往下淌，不能對著芯澆。莊上不熄燈，板上有人沒人都一樣。
板上那位主顧一夜沒動。
白布從下巴蓋到腳踝，褶子跟昨夜落定的時候一個樣。四角四枚康熙通寶，壓錢都在原處。米線缺一小截，兩指，昨夜他自己進出踩的，這一筆記在他名下。
他蹲下去補線。糯米從布袋裡倒出來一撮，倒完又拿指頭撥回去小半撮。
一升八文。
日頭照到院裡那兩棵歪脖老槐的時候，周家來人了。
管家姓周，是周家的家生子，穿灰綢，進院子先拿袖子掩了一下鼻子。四個杠夫跟在後頭，扁擔擱在肩上沒卸。
陳更迎到棚門口就站住了，沒往裡讓。
周管家。
日子改了。管家說，府城請回來的先生說，墳地朝向不對，得再停三日。
杠夫把扁擔卸下來靠在槐樹上，蹲下抽煙。煙是旱煙，味衝，壓過了油腥。
再停三日。陳更說。
三日。工錢月底一並算，衙門那頭我打招呼。
陳更低頭把袖口往裡翻了一道，翻平了。
三夜，九十文，四十天以後的九十文。這筆他在心裡問完，臉上沒顯出來。
他說，那我照舊掃更。
這七夜太平吧？
陳更把袖口那一道又翻回去。
第五夜起的皮，手背發緊，指甲邊上翹起一圈白。第七夜板麵回汗，他伸手按進槽裡試過，水漫上來，蓋住了指甲蓋。昨夜那位自己下的板，糯米上左腳五個趾印，右腳四個。
這些他都想了一遍。
太平。
管家點頭，從袖子裡摸出一小串錢，數了十文，擺在門檻石上，沒遞到他手裡。
辛苦。
一行人走了，扁擔還是空的。院子裡剩下一股旱煙味，散得很慢。
陳更沒伸手去接，也沒把錢捧進手心。他蹲下去，就著門檻石一枚一枚往邊上推，推一枚數一個。十枚。推完才攏起來收進袖袋。
他進屋換了件乾淨點的短褂，把手記塞進懷裡，出門往城裡去。
義莊在西門外三裡。進了西門，街上人就多起來了。
他一路數著走。從西門到北街，頭頂有字的，三個。
一個挑擔的，字太小，隻看清頭一個字。一個背兩個包的少年道士，前頭一隻符箱後頭一個藥包，藥包墜得他半邊肩往下沉，走得又急，字在他頂上晃，晃得連不成句。陳更盯著看了三息，鼻子裡一熱，抬手背抹了一下，抹出一道紅。
他把手背在褲子上蹭乾淨。看不清的東西，看一眼流一次血，不劃算。
第三個是東街廟門口曬太陽的老婆子。那行字他站在兩丈外就看清了，一共六個字。
【求過子·代價：長女不壽】
老婆子懷裡摟著個針線笸籮。邊上蹲著個十來歲的丫頭，正給她剝橘子，橘子皮一圈沒斷，繞在手指上晃。
陳更把眼睛收回來，看路。
手記裡沒有這一條。手記從頭到尾隻管死人。
縣衙禮房在東跨院，門口兩排長凳，坐著一溜等銷賬的。陳更等到晌午前才叫到號。
書辦的算盤打得響，一邊打一邊不看算盤。
義莊，周宅停屍七夜，一夜三十文。他報數，二百一十。
書辦從錢串上退下十文，擺到一邊。
莊上燈油，公中扣。
義莊的棉籽油是他自己去南街打的，一打半斤，兩個月一回。這句話在陳更嘴裡滾了一圈，滾回去了。
二百。書辦把錢推過來，畫押。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
陳更畫了押，把錢倒在櫃台上，二十枚一堆，堆成十堆，從左數到右，又從右數到左。
書辦抬眼看他。不信我？
。了慣數，說更陳。生手
。發糧隨倉西底月，兒這在票，條紙張一來過甩辦書。鬥一米糙有另
。底月
。底月
。腿下一撞步一走，間中袋布隻那裡腰在墜文百二。頂當了過經已頭日，來出衙縣從
。下三住不經子袋隻這。文十二把一開匠鐵請，年三了死鏽鎖的箱木口那裡屋父師，還沒還錢線串兩的嬸張欠春開妹妹，打得油，買得米
。米糙的到新吵在，人圈一了圍口門行米街南
。兒聲這聽聽兒個自你，去下漏縫指從又來起捧米把的筐挑個一！沙了摻
。沙的白細有實確裡灰的來出掃，地掃帚笤拿頭低，話接不計夥的行米
。鬥一要，去進才了完吵們他等更陳
。十五的摻不，說計夥。六十四的沙摻
。的沙摻
。次一了掂又，下放，次一了掂他，袋口的他進倒米
。的吃人活給是不米糯為因，貴金米比米糯。米糯升半買能文四。錢文四
。下一冒上往就氣腥，下一晃，上腰在掛蘆葫油，文十，油籽棉斤半了打鋪油在路順。肩上扛米把，去出文六十四了數他
。草甘是，甜點一帶裡苦，見聞能就街條半隔，來出裡縫板門從味藥，候時的塊三第到上堂春回。曬西擋板門塊三兩上都後午子鋪的街南
。了去回縮又，他是見看，子身個半出探頭後板門從杏陳
。抬沒都皮眼她，的平平杆子戥。藥稱在經已她，前台櫃到走他等
。睡沒你，哥
。了睡
。鍋口兩底眼，上盤子戥在磕底勺，著翹指小，轉一口虎的勺托把杏陳。了睡
。來過推包紙油個出摸裡屜抽從才她，下放子戥
縫條一開捏角包把杏陳。的給嬸張
