回憶但還未發生，至少對我還未發生。
在我的視野邊緣看見黑暗。
想要關閉噩夢般的圖像，有時我合上眼就能看到。
渴望跳脫出自己。一周，一天，一小時，上帝啊，一秒鐘也行。
這種種體驗太過異樣，甚至讓我以為我是從古至今唯一有過這些體驗的人（當時還是前維基百科時代）。事實上，在任何一個時刻，都有數以百萬計的人正在經曆這些痛苦。我常會不由自主地將我的大腦想象成一個龐大、漆黑的機器，像從蒸汽朋克漫畫裡走出來的，滿身是各種管子、踏板、控製杆和液壓係統，冒著火星和蒸汽，發出震耳欲聾的聲響。
在抑鬱症裡加入焦慮症，有點像在酒裡加入可卡因。它給你的全部感覺按了快進鍵。如果你隻是單純的抑鬱症，你會感覺大腦像陷入沼澤，失去動力，遲緩不動。但如果加入了焦慮症，你身陷的沼澤中還會出現漩渦。泥水中的怪物像變異的鱷魚一樣以最快速度不停遊動。你一刻都不能放鬆，每一秒都處在崩潰的邊緣，你絕望地試圖浮出水麵、呼吸空氣——那些對你來說如此奢侈，對岸上的人來說卻唾手可得的空氣。
隻要你清醒著，就沒有一秒鐘可以跳出這種恐懼。這一點都不誇張。你渴求有一秒，哪怕有一秒可以不處於恐懼之中，但那一秒從未到來。這種病不是某個身體部位的病，若是那樣，你可以跳出去，不去想它。如果你背疼，你可以說“我的背痛讓我難受死了”。在這種情況下，疼痛和自我是可以分離開的，疼痛是某個他者，它襲擊、煩擾，甚至吞噬著自我，但它不是自我本身。
而對於抑鬱症和焦慮症來說，疼痛不再是某個你可以去“想”的東西，因為它就是你的想法本身。你的背隻是你的一部分，而你的想法是你的全部。
如果你的背疼，一坐下來就會更疼。同樣的，如果你的腦袋“疼”，一思考也會更“疼”，而且這種疼痛不像背痛那樣，站立起來就能得到緩解，往往這種感覺本身就是個假象。
糟糕日子銀行
當你極度抑鬱或者焦慮時（走不出家門，下不了沙發，滿腦子都被抑鬱占據），那種痛苦是難以忍受的。糟糕的日子是分級別的，並不是同等程度的糟糕。那些極其糟糕的日子，雖然很恐怖、很難熬過去，但日後卻可以派上用場。你把它們存起來，建立一個糟糕日子銀行。那個你不得不從超市逃跑的日子，那個你抑鬱到動不了舌頭的日子，那個你讓父母流淚的日子，那個你差點跳崖自儘的日子。等到你遇到下一個糟糕的日子，你就可以說，好吧，今天是夠糟糕的，但之前還有過比這更糟的日子啊。即使今天就是你經曆過最糟的日子，至少你知道銀行還在那裡，你至少存了一筆。
抑鬱症對你說的話
嗨，不中用的人！
對，就是你！
你在乾什麼？為什麼要試圖起床？
為什麼要試圖找份工作？你以為你是誰？馬克·紮克伯格？
給我待在床上吧。
你將會發瘋，就像凡·高那樣。你可能會割掉自己的耳朵。
你哭什麼？
是想弄臟你的衣服嗎？
嘿，還記得你的狗默多克嗎？它死了，就像你的爺爺奶奶那樣。
一百年後的今天，你見過的每一個人都會死。
是的，你認識的每一個人都隻是一坨正在緩慢衰老的細胞。
你看外麵走著的人，看看他們，就在那兒，窗戶外麵。你為什麼不能像他們一樣？
那有個坐墊。我們就待在這裡看著它，沉思坐墊的無限悲傷。
附：我看過明天了，明天更糟。
事實
當你被困在一個讓人感覺如此不真實的病症裡時，你會尋找任何能給你一點方位感的東西。我對知識如饑似渴。對事實如饑似渴，我瘋狂地搜尋它們，就像在大海中尋找救生圈一樣，但數據是微妙狡詐的。
發生在頭腦裡的事情常常被隱藏。當我第一次發病時，我花了很大精力讓自己看上去正常。一般來說，如果你不告訴別人你很痛苦，別人是不會知道的。而抑鬱症患者通常不願意傾訴，尤其是男性（後文會詳述）。從過去到現在，關於抑鬱症的事實一直在改變，可以說全部的概念和術語都發生了變化。抑鬱症過去不叫抑鬱症，叫作精神憂鬱症。過去患這個病的人比現在要少得多。但是果真如此嗎？還是如今人們更坦誠了？
。因死號頭的性男下以歲 53 是殺自。實事的道知們我前目些一了出列裡這，樣怎管不
。倍82的人臘希是就性能可的殺自你，島蘭陵格在活生你果如，如例。別萬差千率殺自的地各界世
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。多倍4 的性女是率殺自性男，內圍範球全。遂未殺自人萬0002~萬0001。功成殺自人萬001 有年每
實事症鬱抑
）。高更例比個這比人的病疾理心遇遭然當（。症鬱抑遇遭會人 1 有中人 5 每
。國英和牙萄葡、典瑞、麥丹、大拿加、亞利大澳是次依後然，高最量銷島冰。漲上續持量銷的物藥鬱抑抗，內圍範球全
。倍2的性男是性女的症鬱抑重嚴過遇遭
。礙障恐驚和症迫強、礙障食進、症懼恐、症鬱抑”純“、礙障激應後傷創、症慮焦是次依後然，遍普為最症鬱抑慮焦，國英在
。療治的題問康健理心受接並求尋意願更性男比性女
。%04 為約率概的症鬱抑患女子，症鬱抑出斷診被方一母父果如
會協狗黑，刊期》靈心《，》報衛《，織組生衛界世：源來料資
窗著倚頭
在年童的我。人熟的年童是，過見或識認我的有中其，人行的兩兩三三有上道行人，徑路用常的城入們人是道街的麵外家母父。節季的感傷最，月十是那。在存獨單症鬱抑有隻，去隱慮焦時此。璃玻著倚頭，前窗在站我。邊身我在不她正反。吧下樓在該應亞莉德安。室臥的母父在待人個一自獨我
