","book_id":"NjkzNTY2MzkxMzExNTY2NzQ4Nw(",)_3 上升(第3頁)免費閱讀-短篇小說

，“抑鬱症”，那又如何？其實如果問對了專業人士，每個人都會有一個標簽。

5. 你覺得一切都將變得更糟，但這種感覺隻是你的症狀。

6. 頭腦有它自己的天氣係統。雖然你現在身處龍卷風之中，但龍卷風的能量最終會被耗儘的。堅持住。

7. 無視偏見。每一種疾病都曾招來偏見。我們害怕得病，於是恐懼滋生偏見。比如，脊髓灰質炎曾被錯誤地指為窮人才會患的疾病。而抑鬱症常被人認為是一種“軟弱”或性格缺陷。

8. 沒有什麼會一成不變。現在這種痛苦不會永遠持續。如果痛苦告訴你它會持續，是它在撒謊。其實痛苦是一筆債，可以用時間償清。

9. 頭腦會變。性格會變。我在《人類》（The Humans）中寫過：“你的頭腦是一個星係，黑暗比光明多，但光明是值得等待的，所以不要結束自己的生命，即使黑暗是全部。要知道生命不是靜止的，時間也是空間，你在時間的星係中移動，等待那恒星。”

10. 有一天，你會體驗到與這痛苦相等的喜悅。聽海灘男孩

的歌曲，你會流下歡欣的淚。你會俯身凝視懷裡嬰兒酣睡的臉，你會結識很多好朋友，你會品嘗從沒吃過的美食，你會在高處俯覽美景，不去考慮從這裡掉下去摔死的可能性。還有很多書你沒有讀過，它們會讓你更充實。你會吃著超大份爆米花看很多電影。你會跳舞、大笑、做愛、沿著河岸跑步、聊天到深夜、笑到肚子疼。生活在等待著你。雖然你現在被短暫地困在這裡，但世界哪兒都不去。如果可以，堅持下去。活著總是值得的。

愛

每個人都是孤獨的。即使大多數時間我們努力忘記這一事實，它依然不會改變。當我們生病時，更是在孤獨麵前無所遁形。任何一種形式的痛苦都是非常孤立的體驗。此刻我的背正在跟我搗蛋，我隻能讓背平躺在沙發上，腿伸起來靠著牆，以這樣的姿勢打字。如果我正常坐著，弓著身子敲筆記本，我的下背部就會開始疼痛。當疼痛襲來的時候，即使知道數千萬的人和我一樣為背痛所苦，也絲毫不能減輕我的痛苦。

所以為什麼要去愛呢？愛得再深，也不可能為愛人或自己拂去痛苦。

讓我告訴你真相。它聽起來可能有些老套和煽情，但我向你保證，我百分之百相信它。愛拯救了我。安德莉亞，她拯救了我。她對我的愛，我對她的愛，不止一次拯救了我，反反複複，一次又一次。

我發病時，我們在一起已經 5 年。從她 19 歲生日前夜開始直到現在，安德莉亞得到了什麼呢？持續的收入不穩定？被酒精損害、差強人意的性生活？

大學期間，朋友們總以為我們是快樂的一對。確實是的，除去另外一半不快樂的時間，我們的確很快樂。

有趣的是，我們根本不是同一類人。安德莉亞喜歡睡懶覺，晚上睡得也早。我睡眠不好，是夜貓子。她職業道德很強，我不強（儘管抑鬱症神奇地讓我擁有了職業道德）。她井井有條，我是她見過最沒條理的人。我們的結合，就像氯氣和氨氣的混合，顯然不是個好主意。

但她說，我會讓她笑，我很“有趣”。我們喜歡交談。我們兩人都比較害羞、內向，但各有各的方式。安德莉亞是個社交變色龍。她這樣做是出於善意。她受不了別人感到尷尬，所以總是儘可能委屈自己，遷就對方。我想，如果我給了她什麼的話，是讓她做自己的機會吧。

如果確實像叔本華說的，“為了和其他人一樣,我們失掉了四分之三的自己。”愛就是重新找回那四分之三自己的方式。找回童年就已失去的那份自由。也許，愛就是找到那個可以在他身邊做古怪自己的人。

通過交談，我幫助她成為她，她幫助我成為我。在一起的第一年裡，我們常常通宵聊天。當夜幕降臨時，我們先去沙普街儘頭（我的學生公寓所在的街）的葡萄酒商店買一瓶葡萄酒，雖然那對我們來說太昂貴。天明後，我們會在那台需要不停調整天線才能看到畫麵的日立電視前看早間新聞，以此結束一整夜的交談。

一年後，我們開心地扮演成年人，買來《河上咖啡廳食譜》（The River Cafe Cookbook），邀請朋友們到我們陰暗潮濕的學生公寓來，吃托斯卡納麵包沙拉，喝昂貴的紅酒。

請不要認為這是一段完美的關係。它過去不是，現在也不是。尤其是我們在伊比薩的時光，現在想來似乎是一場漫長的爭吵。

聽一聽我們的對話：

“馬特，醒醒。”