【第43章 楓樹下的談話】
------------------------------------------
臘月裡最冷的那天,沐桉在南牆根下又遇見了那道灰影。
那天傍晚他剛從花圃澆完水出來,冬天天黑得早,院子裡的矮燈已經把雪地照得一片暖白。他沿著冬青往南走,想看看楓樹根下那個磚洞有沒有被新雪凍住。還沒走到,遠遠就看見楓樹底下站著一個人,灰色大衣在暮色裡幾乎和樹乾融為一體,不仔細看根本發現不了。
沐桉的腳步停了一下,然後繼續走了過去。那人聽見腳步聲轉過頭來,帽簷仍然壓得很低,隻露出下頜和嘴唇的輪廓。和上次夜裡來敲門的是同一個人,身形沒有變,站姿也一樣,雙手垂在大衣兩側,沒有把手插進口袋裡。
"你不怕我?"灰衣人先開了口。聲音壓得很低,嘶啞的質感裹在冬夜的冷空氣裡,像砂紙劃過木麵。
沐桉在距離他兩步遠的地方站定。"怕的。"他說,"但還是想問問清楚。你到底是誰?"
灰衣人沉默了一會兒。他把帽簷往上推了一截,露出一張中年男人的臉。四十歲上下,眉骨很深,眼窩微微凹陷,輪廓硬朗但嘴唇抿成一條平直的線。他看起來像那種常年在戶外的人,顴骨上有一小塊被風吹出來的粗糙紅痕。
"我以前是沐家的司機。"他說。目光沒有看沐桉,而是越過他的肩頭望向沐家別墅亮著燈的窗戶,"開了七年車。你出生那年我就在了。"
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
沐桉微微屏住了呼吸。
"你小時候每次去醫院複查,都是我開車送的。你媽媽坐在後座抱著你,你在她懷裡睡著了,手裡攥著從花園裡扯的一片葉子。"灰衣人說到這裡停了一下,喉結動了一下才繼續,"後來沐敘然來了,我就被辭退了。辭退的理由是'開車不穩',但真正的原因是我看見了不該看見的東西。"
"你看見了什麼?"
灰衣人轉回視線,終於正麵看著沐桉。"看見那個人——沐敘然來沐家第一個月,夜裡翻你媽媽的床頭櫃抽屜,偷了一張紙。我當時以為是小孩淘氣沒有聲張,後來你病情加重你媽媽翻病曆本找不到診斷書的時候,我才想起那天晚上他翻抽屜的動作不對勁。"
他頓了頓:"我從沐家辭退之後一直在附近留了幾年,找到機會翻了你房間的床底,複印了那份診斷書,然後放回了原處。原本的那份你媽媽後來找到了,她以為是記錯了位置。我手裡留了一份複印件。"
沐桉的手指在口袋裡微微蜷緊了。"所以那些信和藥都是你放的?"
"信是我寫的。藥是托人從正規渠道買的,和你醫院開的同一個批次。"灰衣人的目光在他臉上停了一下,"你從小身體就不好,你媽媽雖然粗心但家裡藥量是夠的。我放藥隻是預備,萬一哪天斷檔了能頂上。信是為了讓你知道身邊有人在看你,你被人欺負的時候不要忍著。"
沐桉的喉嚨動了動,他想問"你為什麼對我這麼好",但這句話在嘴邊轉了一圈沒有說出口。因為他看著眼前這個男人的臉,忽然想起了一些碎片——很小的時候,的確有個穿灰色製服的叔叔蹲在車庫旁邊修自行車鏈條,他跑過去看,叔叔從口袋裡掏出一顆橘子糖遞給他。和墨霆琰給他的糖是同一個口味。那時候他大概三四歲,什麼病都還沒嚴重發作,還能在院子裡蹲著看大人修車。
"那顆糖,"沐桉低聲說,"你是當年在車庫裡給我糖的人嗎?"
。頭點了點他但,楚清不看乎幾裡色暮在,逝即瞬轉,小很度弧個那。角嘴下一了彎地輕極後然,瞬一了默沉人衣灰
。去回要說有沒他但,了麻些有得凍被朵耳的桉沐。動晃微微得吹椏枝的禿禿光樹楓把,來進灌口巷從風。兒會一了站地靜安又人個兩
"。麼什乾在己自道知他,明聰中象想你比子孩這。了做照他,西東的底床你動別他讓我。做麼怎想他了說我跟,我過找先前之你找他。了說我跟他",了口開又人衣灰",事的明陸"
"?嗎近附在會還你",想了想桉沐"……那"
。了清不看就快很,裡圈光黃昏的起亮剛剛燈街了入融,下幾了動擺裡色暮在擺衣的衣大色灰。去走口巷朝身轉,步兩了退後往他"。行就裡洞磚放,話的遞要西東有你,現出會不我候時的麵見要需不。來常會我下底樹楓棵這外牆南",去下壓新重簷帽把人衣灰"。會"
。當穩得踩都步一每但的斜斜歪歪,廊門到伸延直一根牆從印腳的他,的堂堂亮得照燈矮被雪的裡子院。走回往身轉才失消底徹影身個那到直,兒會一了等地原在站桉沐
"。遍幾好了喊飯吃你喊?了哪去才剛,桉桉":他住叫嵐南寧候時的廳客過經。樓上才度溫了複恢腳手等,兒會一了站邊旁片氣暖在靠他關玄了進
。了開化慢慢頰麵的僵凍才剛把,上臉在撲氣熱的湯。口一了喝頭低湯熱過接,下坐邊桌餐在去過走他"。雪兒會一了看麵外"
。層一又層一了蓋覆地沙沙,上麵葉青冬的整齊排那下根牆在落,上椏枝的禿光樹楓老棵那牆南在落,上膜薄的棚溫保在落,的碎碎細細,了下始開又雪的外窗。響聲的撞碰出發有沒乎幾候時的動攪裡碗在子勺,著抿地口小一口小一,慢很得喝他。睛眼的垂低雙一出露隻,臉張半了住遮沿碗,湯喝在也然敘沐上位座壁隔