親越來越多地念起他：“也不知道他現在在哪兒？”聽得出，母親已經不再那麼怪他了。母親說他做的是保密工作，研究武器的，身不由己。母親偶爾回老家去從不帶著我，想必也是怕我挨近那片危險——這不會不使她體諒了大舅。為了當年對大舅的嚴厲，想必母親是有些後悔。“這麼多年，他怎麼也不給我來封信呢？”母親為此黯然神傷。
大舅早年的離家出走，據說很有些逃婚的因素，他的婚姻也是由家裡包辦的。“我姥爺包辦的？”“不，是你太姥爺的意思。”大舅是長孫，他的婚事太姥爺要親自安排，這關係到此一家族的遼闊土地能否有一個可靠的未來。這件事誰也別插嘴，姥爺也不行——別看你當著個破官；土地！懂嗎？在太姥爺眼裡那才是真東西。
太姥爺，一個典型的中國地主。中國的地主並非都像“黃世仁”。在我淺淡的記憶裡，太姥爺須發全白，枯瘦，步履蹣跚，衣著破舊而且邋遢。因為那時他已是一無所有了吧？也不是。母親說：“他從來就那樣，有幾千畝地的時候也是那樣。出門趕集，見路邊的一泡牛糞他也要兜在衣襟裡撿回來，抖落到自家地裡。”他隻看重一種東西：地。“周扒皮”那樣的地主一定會讓他笑話，你把長工都得罪了就不怕人家糟蹋你的地？就不怕你的地裡長不出好莊稼？太姥爺比“周扒皮”有遠見，對長工們從不怠慢。既不敢怠慢，又舍不得給人家吃好的，於是長工們吃什麼他也就跟著一起吃什麼，甚至長工們剩下的東西他也要再利用一遍，以自家之腸胃將其釀成自家地裡的肥。“同吃同住同勞動”一類的倡導看來並不是什麼新發明。太姥爺守望著他的地，盼望年年都能收獲很多糧食。很多糧食賣出很多錢，很多錢再買下很多地，很多地裡再長出很多糧食……如此循環再循環，到底為了什麼他不問。他夢想著有更多的土地姓他的姓，但是為什麼呢？天經地義，他從未想過這裡麵還會有個“為什麼”。而他自己呢？最風光的時候，也不過一個坐在自己的土地中央的邋裡邋遢的瘦老頭。
這才是中國地主的典型形象吧。我的爺爺、太爺、老太爺，乃至老老太爺都是地主，據說無一例外莫不如此，一腦袋高粱花子，中著土地的魔。但再往上數，到老老老太爺，到老老老老……太爺，總歸有一站曾經是窮人，窮得叮當響，從什麼什麼地方逃荒到了此地，然後如何如何克勤克儉，慢慢富足起來——這也是中國地主所常有的、牢記於心的家史。
不過，在我的記憶裡，這瘦老頭對我倒是格外親切，我的要求他一概滿足，我的一切非分之想他都容忍，甚至我的一蹦一跳都讓他牽腸掛肚。每逢年節，他從老家來北京看我（母親說過，他主要是想看看我），帶來鄉下的土產，帶來一些小飾物給我掛在脖子上，帶來特意在城裡買的點心，一點兒一點兒地掰著給我吃……他雙臂顫巍巍地圍攏我，不敢抱緊又不敢放鬆，好像一不留神我就會化作一縷青煙飛散。想必是因為他的長子已然夭折，他的長孫又遠走他鄉，而他的晚輩中我是唯一還不懂得與他劃清界限的男人。而這個小男人，以其孩子特有的敏銳早已覺察到，他可以對這個老頭頤指氣使為所欲為。我在他懷中又踢又打胡作非為，要是母親來製止，我隻需加倍喊叫，母親就隻好躲到一邊去忍氣吞聲。我要是高興捋捋這老頭的胡須，或漫不經心地叫他一聲“太姥爺”，他便會眉開眼笑得到最大的滿足。但是我不能滿足他總想親親我的企圖——他那麼瘦，又那麼邋遢。
最新小說章節盡在o o p . t w
大舅抗婚不成，便住到學校去不回家。暑假到了，不得不回家了，據說大舅回到家就一個人抱著鋪蓋睡到屋頂上去。我想姥爺一定是同情他的，但愛莫能助。我想大舅母一定隻有悄然落淚，或許比她的婆婆多了一些覺醒，果真這樣也就比她的婆婆更多了一層折磨。太姥爺呢，必定是大發雷霆。我想象不出，那樣一個瘦老頭何以會有如此威嚴，竟至姥爺和大舅也都隻好俯首聽命。大舅必是忍無可忍，於是下決心離家出走，與這個封建之家一刀兩斷……
那大約已是四十年代中期的事，共產主義的烽火正以燎原之勢遍及全國。
天下大同，那其實是人類最為悠久的夢想，唯於其時其地這夢想已不滿足於僅僅是夢想，從祈禱變為實際（另一種說法是“由空想變成科學”），風展紅旗如畫，統一思想統一步伐奔向被許諾為必將實現的人間天堂。
”？吧說瞎沒我，亮漂多有姑姑看看“：說妹表的我對，片照的親母著捧他。動觸易輕敢不隻，久很了存裡心他在已必想望願這，他給拿片照的親母把我要他。聲成不泣，出而眶奪水淚的舅大，親母了到說們我地免避可不，於終”。了清不記可年一哪是，絮柳著飄處到得記隻，跑頭後們你在跟我“：說我”？嗎你有時那“：我問睛眼大睜他，餐午頓那的園公山中在起說，天春個那起說我。情親的日往找尋中生陌在，茶喝，飯吃起一後然，份身了報通相互們我。了來回人生陌的緩遲履步個一成換，失走間時隨已舅大的星流步大個那，是但。影蹤的年當找尋，他看慢慢我？嗎官軍年青的人照彩光個那是就你：著問樣這裡心在實確我？誰是你：了他問我到輪在現。久不間人到來剛我時那”？誰是你，嘿“：我問來腰下彎他，時他到見次一第得記。人老的背駝發白個一是的前麵我在現出，了來回舅大，去過年多十四
。容內際實的築構所秒秒分分由、的及不所想猜為多很有必麵裡這但，覺感的家回是正真，呀是呀是”。了負欺受淨我，邊外在，年些這“——的到料沒也麼怎我是卻句一這但，句一了說隻也他。吧問不是還想我。的問樣這要是定一，世在若親母？的來過麼怎是都，兒哪在都他年多麼這
。冀希本根的作寫是不並際實摹描，為因是許也這。想猜住留保願寧我但。遠太不並我離得住在現他，的竟究個問去以可是我意願我是要，年多十四那
那，母舅個那的年當是還。母舅的症呆癡年老患著候侍晚到早從，裡家在都天整在現，休退已早他
