皖地群山深處，曾經坐落著一座小小的山村。村子依山而建，百十戶人家，以耕種、放牧為生。
村東頭，有一座牲口棚。棚子由原木搭架，茅草覆頂，裡麵養著幾頭耕牛、一頭毛驢。牲口棚角落，安放著一方老舊青石槽。石槽由整塊青石鑿成，長約六尺，寬二尺，槽深半尺，內壁被牲口的舌頭舔舐得光滑發亮，外壁布滿歲月鑿痕與青苔。每日添草喂水，全靠這方石槽。
守著這座牲口棚的，是一位孤苦的老飼養員。無兒無女，一輩子和牲口為伴。他把棚裡的耕牛、毛驢當作親人，每日清掃棚舍，添草喂水，梳理毛發。耕牛下地勞作回來，他便端來溫水，讓牛飲個痛快；毛驢馱貨上山，他便備好精料，犒勞這辛苦的牲口。
老飼養員心性仁厚。村裡誰家耕地缺牛，他便主動把耕牛牽去幫忙；誰家運輸缺驢，他也樂意借出。遇上流浪乞討之人路過村子，牲口棚的熱灶上總會留出一口熱食，分給饑寒的過客果腹。
災荒與疫病席卷群山，山野莊稼絕收，糧食成了最金貴的東西。村裡人家口糧急速耗儘，饑餓蔓延。大批流離失所的難民，拖家帶口，順著山道湧入這座小山村，乞討求生。
老飼養員看著滿目饑苦，沒有關閉牲口棚。
他想著，牲口棚裡還有存下的草料、穀糠，興許能熬煮成糊，接濟一下挨餓的難民。他把喂牲口的精料省下來，混著野菜，在棚外灶上熬煮成稀糊，一碗一碗分給饑民。石槽也被他清洗乾淨，用來盛放熬好的稀糊，讓難民自行取用。
耕牛、毛驢的草料一天天減少，老飼養員寧可讓牲口餓著，也要把省下的糧食分給難民。
疫病在村子裡瘋狂蔓延。牲口棚周邊難民大批染病倒下。老飼養員日夜照料病患，分發食物，終究沒能躲過瘟疫。
那一夜，深山寒風呼嘯，月色昏蒙。牲口棚外，到處都是虛弱的喘息與呻吟。老飼養員渾身滾燙，高燒已經讓他視線模糊，四肢酸軟無力。可他心裡還記掛著，棚外還有難民餓得奄奄一息，需要一口熱食。
他撐著搖搖欲墜的身體，挪到牲口棚角落的青石槽旁。顫抖著手，拿起木瓢，想要把灶上熬好的稀糊舀進石槽，分給那些挨餓的人。
石槽之內，稀糊緩緩注入。
一陣劇烈眩暈襲來，老飼養員手中的木瓢滑落。身體一歪，重重栽倒在青石槽邊，額頭磕在冰涼的槽沿，再也沒能起身。
老飼養員，死在了他守了一輩子的牲口棚石槽之旁。
災荒過後，山村徹底衰敗。村民死的死、逃的逃，人去村空。牲口棚的茅草頂朽爛坍塌，原木支架斷裂歪斜，棚內堆滿枯枝敗葉、塵土淤泥。耕牛、毛驢早已不知去向。
唯有角落那方老舊青石槽，依舊靜靜臥在坍塌的牲口棚廢墟之中。槽身布滿裂紋青苔，槽內積滿了雨水與落葉，槽沿那道被老飼養員額頭磕出的淺淺印痕，依舊清晰可辨。
白日天光從坍塌的棚頂傾瀉而下，舊石槽蒙塵積葉，靜靜臥在荒草塵土之中，隻是一件被遺棄的老舊石器，看不出半分詭異。
可每當夜幕沉沉降臨，夜色籠罩廢棄村落，陰冷山霧漫過坍塌的牲口棚，異象便如期而至。
更多小說內容請訪問o o p . t w
空無一人的牲口棚廢墟，沒有飼養員添草喂水。那方積滿落葉雨水的舊石槽，槽內會憑空泛起清亮的清水。
水麵微微蕩漾，仿佛有人正用木瓢，一瓢一瓢往槽中添水。槽邊傳來低沉的牲畜低鳴，哞——呃——，還有草料被咀嚼的細碎聲響，仿佛耕牛、毛驢依舊站在槽邊，低頭飲水吃草。
清水越添越滿，幾乎要溢出槽沿。仿佛老飼養員依舊守在牲口棚，清洗石槽，添草喂水，照料他那些不會說話的牲口，也接濟那些挨餓的苦難之人。
等到東方天際泛起魚肚白，拂曉晨光驅散山村夜霧。石槽內的清水驟然退去，重歸積滿落葉雨水的死寂。牲畜低鳴與添水聲戛然而止，仿佛夜裡石槽泛水、牲口低鳴，僅僅隻是山風穿過破棚、攪動槽中積水的虛妄幻聽。
山裡老輩代代相傳，夜半石槽自泛清水，是老飼養員放不下的執念。
。食熱口一到得夠能，人之難苦的餓挨著盼也，口牲料照，中棚在守舊依他，鳴低畜牲來傳，水清起泛行自槽石夜每。歇未水添，亡人。槽石青的生半伴相方這附依念執厚仁，土塵於歸身肉。了未願心，旁之槽石於命殞病染，民難濟接料草口牲下省年之荒災。厚仁地心，伴為驢毛牛耕與，棚口牲著守生一員養飼老
。寒陰村山染沾，擾纏念執被會便，息歇沿槽在坐至甚，水清內槽入探手伸，槽石舊近靠，墟廢棚口牲入踏夜深人生是若。氣之煞陰冷陰重厚積淤地土片這，民難數無命殞年災村山棄廢但。意之人害無並，善良厚溫性本念殘員養飼老
：者輕煞陰染沾
。惚恍神心易容，怠倦神精，叫驢鳴牛來傳惚恍爾偶畔耳，涼悲憫悲的重深開漫底心，重沉憊疲神心來醒。聲水添與鳴低畜牲見聽約隱邊耳，漾蕩水清內槽石，棚口牲塌坍身置中之夢睡
：者重忌禁犯觸
。轉好速快難很養休通普，抑壓落低緒心，悶胸悸心，醒驚繁頻半夜，靡萎神精日整。起響邊耳在兆預無毫聲水添與鳴低畜牲，槽石舊方那落角棚口牲現浮製控受不海腦，時之處獨
：念執的槽石村荒擾驚可不萬萬人後誡告，忌禁苛嚴條四下定輩祖村山邊周
。村荒片整離遠刻立，探窺近靠勿切，聲水添、鳴低畜牲來傳內棚見聽裡夜。墟廢棚口牲的落村棄廢座這入踏可不萬萬夜入，一第
。上之槽石在臥坐、爬攀禁嚴，水積內槽入探手伸許不，槽石舊碰觸止禁，夜晝論無，二第
。響聲的水添、鳴低畜牲仿模止禁，息歇留停內之墟廢棚口牲在可不，三第
。存遺舍棚與槽石青毀損砸鑿許不，火點止禁邊周棚口牲，料笑談閒作當水清泛自槽石半夜拿可不，四第
，落村棄廢進飄，舞飛天漫，葉落黃枯動卷風山冽凜，日寒秋深
