我問外婆:
“那兩隻青蛙爬出來了嗎?”
“沒,爬不出來了,”她答道,“上帝與它們同在!”
不論是父親,還是母親,都沒有如此頻繁,如此親切地念叨上帝。
過了幾天,我、外婆和母親坐上了輪船。在小小的船艙裡,才生下來的弟弟馬克西姆死了,就躺在角落裡的桌子上,身上包著白布,纏著紅帶子。
我擠坐在一堆包袱和箱子上,從那圓鼓鼓的,像馬眼似的窗戶向外眺望;潮濕的窗玻璃外,渾濁的、泛著白色泡沫的水流淌著,時而飛濺起來,舔上窗戶玻璃。我本能地跳到地板上。
“別害怕。”外婆說,她那雙柔軟的手把我抱起來,又放到包袱上。
水麵上是一層灰色的蒙蒙濕霧,遠方出現一片黑色的土地,然後又消失在霧和水中了。周圍的一切都在顫抖,隻有母親倚著艙壁,手放到腦後,一動不動地僵硬地站著。她臉色陰暗、鐵青,像瞎子一樣,眼睛緊閉。她一直沉默,像完全變了個人,一個新人,甚至連她穿的衣裙我都覺得陌生。
外婆不止一次地對她輕聲說:
“瓦利婭
,你還是吃點兒什麼吧,少吃點兒,好嗎?”
她一聲不吭,一動不動。
外婆和我說話都很小聲,和母親說話時聲音要大些,但似乎有些小心、膽怯,話很少。我覺得她怕母親,這點我看懂了,這使我跟外婆很親近。
“薩拉托夫,”母親忽然生氣地大聲叫起來,“那個水手呢?”
她說的話好生奇怪,叫人摸不著頭腦:薩拉托夫,水手。
進來一個寬肩膀、白頭發的人,穿一件藍色衣服,帶來一個小匣子。外婆拿過小匣子,把弟弟的屍體放到裡麵。裝好後,外婆伸直胳膊捧著小匣子往門口走去,可是她太胖,要側著身子才能擠過狹窄的艙門。
她在門前不知如何是好,看上去很好笑。
“哎,媽媽。”母親叫了一聲,一把奪過她手裡的棺木,於是她倆都不見了。我留在船艙,打量著這個穿藍衣服的男人。
“怎麼樣,小弟弟死了吧?”他彎下身對我說。
“你是誰?”
“水手。”
“那薩拉托夫是誰啊?”
“一座城市,你往窗外看看,那兒就是!”
土地在窗外移動著,黑暗而陡峭,散發著霧氣,像才從大圓麵包上切下的一大片。
“外婆去哪兒了?”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“埋外孫子去了。”
“要埋到地下嗎?”
“那當然,不埋地下能埋哪裡?”
我講給水手聽,在埋父親的時候,活埋了兩隻青蛙。他抱起我,摟近身親了親。
“哎,兄弟,你還什麼都不懂呢!”他說道,“用不著可憐青蛙,上帝與它們同在!你倒是該可憐你的媽媽,你看她難過得成什麼樣了!”
汽笛在頭頂上嗚嗚作響。我已經知道,這是輪船,所以也不害怕了。水手急忙放下我往外跑,邊跑邊說:
”!跑快要“
。了船下該也我,說是就也,船輪下在家大,然顯。袱包著提,包背著背們人到看,看一頭抬我。光著閃銅鑲的上梯樓,處遠不門離,人一無空裡道過窄狹的暗半明半,外門到走我。跑想也我
”?的家誰是你?子孩的家誰是這“:來起叫吼我對都人有所,時前板跳舷船到走覺不知不人男群一著跟我當可
”。道知不我“
”……的來出跑艙船從,的來上罕拉特斯阿從是這“:說釋解,我住抓把一他,了現出手水的白花發頭個那,後最。我摸、我扯、我推地間時長家大
:我唬嚇著指手用還,了走就,扔一上袱包李行往,艙船回跑我著抱他
”!你拾收麼怎我看跑再“
?嗎上船空這在留遠永被人個一樣這就我,許也。妙太不得變都切一,嗆夠得擠我把,來起了脹膨乎似袱包,悶又黑又得變,了住擋壁牆的濕潮被乎似窗舷。了抖顫不也,響作隆轟再不經已船輪,來下靜安漸漸聲鬨喧的上頂頭
。裡筒靴了進灌,腿一我了濺奶牛,了碎子瓶,去砸手把門往氣力身渾出使,瓶奶牛起拿我。動不擰手把門銅,開不打門,前門到走我
。了著睡水淚著含就,後然,來起哭悄悄,上袱包在倒躺我,喪懊分十我讓敗失
。笑可稽滑而小得顯裡發頭堆大一在臉,光著閃地憤氣珠眼黑,來起斜歪唇嘴,綹發進插齒梳木的疏稀把勁使,著提來起綰上地從發頭把手隻一用她。光藍著泛發頭的黑烏,上地到垂直一,膝雙、脯胸、肩雙著蓋地密密,多地奇出發頭的她。麼什著語自言自,頭眉著皺,頭著梳,旁身我在坐婆外。陽太個像,的晃晃明窗舷,了響作轟轟著抖顫始開又船輪,時來醒我
:說我對音聲的柔溫樣那天昨用又她,時發頭的長麼這留麼什為她問我當是但,凶很去上看她天今
”……來起爬剛,宿一了睡才陽太——呢早還!吧睡去你。了咒詛下剩就老到,意得是很我讓發長個這,候時輕年’!吧發頭的死該這梳去‘:說帝上,罰懲的我對帝上是這來看“
”!睡想不“
”!說兒點聲小?了倒打子瓶奶把麼怎天昨你“,弦根一像得直繃子身,上發沙在躺麵仰親母,看邊那發沙往邊一,子辮編邊一,了意同上馬她”。吧睡不就睡想不,哦“
也得軟柔且而,捷敏樣那貓大隻一像卻動行是但,胖很,背駝了成乎幾,著曲彎背她。芒光的暖溫而樂快、的滅熄不永出射放外到內從,睛眼過通但,的色黑是都服衣身全她。草煙嗅裡壺煙鼻色黑的銀鑲個一從她。了壞破給子鼻塌的尖鼻紅帶的大脹孔鼻個一被些這但。朗明、輕年得顯孔麵個整但,紋皺少不有上頰臉膚皮黑管儘,齒牙白的固堅出露地快愉裡容笑,芒光的快愉的容形以難出放,的大大得睜珠眼黑的似桃櫻黑像那,時笑微她當。中憶記的我了在留深深,芳芬和豔鮮、柔溫般花鮮像都字個每,歌唱在是像好話說她