【抱恙而生】
------------------------------------------
親愛的孩子：
去年，有一段時間，你是不是覺得有些奇怪？
你期中考試前兩次打電話到家，都是你老爸接的，沒有老媽去搶聽筒，連老媽手機也打不通。還有你QQ空間裡那些瑜伽美圖，老媽都沒有第一時間露麵欣賞……想起來了吧？
實話對你說，老媽因腰病複發，在家躺了整整半個月。不能上班、寫作，不能照顧自己的飲食起居，甚至連翻一個身，上一次衛生間，都困難重重。為不影響你考試，我叫你老爸不要告訴你。
當然，這次的話題，是從那次的病痛說起。
沒有征兆，突然就躺下了。和你爸走在街頭，從書店出來的一低頭間，腰就撐不起來了，然後是艱難地回家，艱難地治療：用拉帶吊脖子，用按摩床拉腰椎。一周，再一周。
如果你不曾遭遇過腰椎間盤突出病，我想你一定想象不出那有多痛，治療的過程有多煩人。每天做完理療，走路回家，走幾步得停一下，回家後，還得平躺在硬板床上。
不能動，白天還好，夜晚心煩時隻能睜眼到天亮。原本溫情脈脈、可賴可依的床，到這時候全變了一副麵孔。特別是當深夜來臨，萬籟俱寂，隻有你自己越來越焦躁的心跳聲，你看遍了可以看的書和電視，熄滅燈，聽著別人香甜的呼嚕，一個人被動地留在醒著的世界裡時，床，仿佛成了一座活的墳墓。
整整半個月呀，因為椎間盤突出，生活完全不能自理。
真的沒想到，我最大的難題，竟是解不開一粒紐扣，穿不上一隻鞋，完不成一個翻身，甚至側身。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
平時多麼健康的老媽，一下子成了個廢人！連一聲輕輕的咳嗽，都讓老媽疼痛難忍。穿衣、做飯、掃地等這些平時不用思考也不覺勞累就做得好的事情，這些原本生命中極為瑣碎、曾被我一再忽略的生活細節，卻成為我不可跨越的行動障礙。
想想腰椎的毛病是怎樣惹上身的呢？已經很久。
罪魁禍首是辦公室那把太過舒適的座椅。數年前換到新單位，座椅由我自己去看，我一眼即看上了那款柔軟到可以將我陷進去一天不舍得出來的女式軟椅。
結果呢，不到半年，就患上了這個腰椎間盤突出病。一次又一次的理療，全是因為它。那時候，我又何曾想過，原本舒適的座椅，會是潛伏在我身邊的溫柔殺手呢！憶起當初，軟椅帶給我的享受，是極致的。在辦公室的八個小時，讀書寫作我都會選擇將身體陷進軟椅裡，就連睡午覺，我貪圖軟椅帶來的安逸，有時候也側身在裡麵，暖且愜意。甚至在夜晚，因為這把座椅，我睡前的寫作，也選擇在辦公室裡。
沉迷在這樣的舒適裡，全不管這樣的安逸會給身體帶來怎樣不可逆轉的痛苦。長此以往，原本呈S形的脊椎，因長期受C形擠壓，慢慢變形。
不僅如此，因為這把該死的座椅，因為坐在計算機前的時間越來越長，頸椎和眼睛也相繼出現問題，先是頸椎僵直、鈣化，再是眼睛隻能看近物，不能遠觀。直到這一次，我像一截樹乾被突然放倒。
細想起來，身體的變化不是沒有征兆。
一次又一次，它曾經給了我無數次的善意提醒，隻是我並不屑於為它停下忙碌的步子，沒有用心去傾聽、去感知身體的喃喃告知。
近一些說，有一天在超市買東西時，我始終辨不清方向，找不到糖在哪兒，頭暈目眩，接下來十多天，感覺嘴麻木。但我仍然沒有減少自己的創作，再接下來，眼睛疼痛，我以為是過度使用電腦所致，便以筆紙代替……
後來呢？後來就在書店裡為新出的集子參考其他封麵時，覺得再也站立不穩，眩暈摔倒。
我的母親，你的外婆，就是在她第一次摔倒沒有引起注意，第二次摔倒之後僅二十多天亡故的。
。歲八十五到不還她，年那
。症病的怕可一這——血溢腦到想有沒並，子鞋的倒滑會不的她合適找去街大滿，個幾女子們我是於”！故緣的滑太子鞋是，緊要不“：們我訴告樣這後倒摔次一第在她
。息消的痛病何任達傳們我給曾不從她，年十數的後嫁出來後至乃書讀門家離遠我在。說言的關相病疾無從卻，導教的力其食自、家持儉勤行進們我對了慣習婆外的你，起事記從
。高升然陡壓血的低偏來本使致，藥草的給中郎的方四走一食誤並，襲侵的痛頭製抑巾毛著捆上晚，作勞地歇停無永天白，情病著瞞隱終始她。關有情病的她說言們我與曾不她與是亦，故亡的她而。痛病的多麼那過有竟她知得曾不並，個五弟姐們我，強好而忍隱，裡痛病的個個一等痛頭偏、壓血低、瘤肌宮子、石結腎在她
。體身著暖毯熱電以地執固她，有還
。險凶了藏暗高升壓血她為這
。裡知無的痛病對在死她，親母的我
。客之速不個這痛病待對來熬苦以，導教與慣習的她了襲沿我於至以，人告痛病將得懂不親母
。親父了知告才我，住不忍在實，來襲痛疼的般注滴水開有像下腹右到直，晚三天三了痛裡帳蚊在，頭那到爬頭這從人個一，說師老和母父對再敢不。果之惡的夢是必，為以我，戀之澀青的朧朦有會都，裡境夢的孩女個每，候時那。痛是還，肚下醋瓶半。醋點喝，說親母，親母問我。住不止然依，爬頭兩到痛。了痛就腹肚然突，後之帳蚊了洗次一，時一高在得記
”！保不命性，鐘分十遲再，院住上馬，孔穿點一差“：說鐘分三到不查檢生醫，家回送學同被我，天那
。時及得去回好幸，炎尾闌性急是
，家回得親母候時有，陪親母有候時有，候時的來襲痛疼。飯稀的蛋雞加，腐豆米的磨手親母是的吃，食流吃能隻，飯吃能不我，間時段那。療治守保了擇選然居，法辦沒親母，術手動讓不著吵我，內間時療治的月個半達長這在
