【生命的姿勢】
------------------------------------------
親愛的孩子:
這是一封不好寫卻又不得不寫的信。
那個以抑鬱為借口選擇跳樓離世的同校女孩,已經博得了你無限的同情。你說,女孩雖然走了,但死亡的氣息仍然盤旋在學校,不隻是你們,連你眼中曾經那麼鮮活的花草樹木,都顯得少了生機,仿佛一齊在悲鳴。
是的,當一條鮮活的生命就這樣從你的世界裡消逝,你的心,一定很痛很痛,甚至不再敢相信自己的眼睛,相信自己曾經麵對生命的篤定。
其實,這樣的傷痛與彷徨何止你一人遇到過?
十三歲那年,我比你更早接觸到“死亡”這個詞。
一個鄰家女孩,她在給予我最多童年友情後,以服毒的方式結束了自己稚嫩的生命。我猝不及防,一度被動地陷在這樣的陰影裡,不能自拔。
她長我兩歲。記憶中的她,白淨高挑,常穿著母親手工改小的舊花布上衣、藍布褲子。長發辮上,常常被母親追著趕著紮上兩隻粉色蝴蝶結。
她走路風快。走在前麵的她,穿過一片綠汪汪的水田,再走進一叢隨風招搖的狗尾巴草,就像畫上的小狐仙一樣,拐個彎就不見了。等我們到學校,她已經坐在教室靠近窗口的位置,書聲朗朗。
她人好看,成績又好。像我這麼大的女生,誰都想和她一塊兒走。她家院子前麵就是我家院子。所以,放學後,常常是我們一起結伴回家。
我們一路撿拾柴火,一起在母親鋪滿溫暖稻草的地坪上追打嬉戲。夏夜裡,我睡在她家寬敞涼爽的竹床上,數星星,聽她唱自編的歌;冬天,我們躲在小火爐旁說悄悄話。
那時候很窮,窮到連飯都吃不飽,但這種窮,並不影響我們快樂至極的小心情。我們在一起細說一個個小秘密,諸如誰和誰關係比較要好啦,誰和誰又鬨脾氣啦,我喜歡誰誰誰啦,老師比較喜歡誰誰誰啦。
也說夢想。她的夢想是當畫家,我的夢想是當演員。當然了,有時候興起,我們的夢想又換回來,我當畫家,她當演員。可我們父輩的夢想永遠隻有一個,就是巴望我們快快長大,長大了好幫助父母掙工分。
沒想到的是,就在一次放學後,我再也沒有看見過她。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
聽說,她服毒了,就在她家屋旁的那片蘆花叢裡。
就在她十五歲的那個冬天。
那是我的童年最驚悚的一段記憶。
有整整一個月的時間,每個夜晚,我都在她母親撕心裂肺的哭聲中睡去,以至於白天和夜晚,我都不敢一個人待在房間,不敢一個人做作業、洗澡、睡覺。
再後來,便經常看見她的母親像瘋了一樣在村子裡跑。
她不相信女兒已死。斷黑的時候,便出門找女兒回家吃飯:“芳芳,吃飯啦!”整個村子都流動著她淒愴的聲音。有好幾次,她從我家門前走過,像個癡呆症患者一樣,邁著機械的步子,走走停停。
因她臟、她亂說話,我很害怕她,總是想法子躲開她。可有一次,我沒有躲過。
她死死地盯著正在地坪裡翻曬柴火的我,不走了,嘴裡喃喃有聲:“你回來了呀!”臟臟的手,摸上了我的臉和頭。
第一次挨得那麼近,那天,我竟沒有掙脫。
那是一張怎樣的臉呀:瘦成皮包骨,臟到隻怕兩大木桶水都洗不乾淨。在那個習慣了剪齊耳發的時代,她枯草一樣的白發垂上了肩,如冬天沒被采割的蘆花,淩厲、紛亂、淒惶。
我看到了她的眼裡,有和我母親同樣的愛憐。
那一刻,我情願我就是那個鄰家女生。
那個夜晚,我開始恨,恨她怎麼狠得下心。
麵對給過自己生命、哺育了自己的母親,怎能忍心先她而去,留下她那麼可憐、那麼痛楚、那麼無望地活在這個世界上?
怎麼忍心……
。臉的憐愛滿充然依也了呆癡使即張那親母孩女得記直一我,去過年多麼這
。裡碗的她了在扒半多飯米的裡鍋將,樣那親母的我像曾親母的她,代年的穿少吃缺卻體身長猛個那在得記
。個一她有隻,孩女孩男的管不下丟親母親父把,子孩的殺自擇選時當,裡子村個整得記
:情同人遭不,人的見短尋,時那。咒詛的久持最、酷嚴最人老有所裡子村們我了到遭,世離的她,得記還我
”。人是不,子生化是伢女個這“
”!的債要來世這,她了欠世前母父是“
。中其連流人有沒也再卻,滾翻花蘆觀遠們我,地花蘆的想夢斕斑與事故年童們我長滋塊那,過入踏沒也再我,坪穀曬的語笑聲歡多最年童我了載承個那,裡咒詛的樣這在
。知而得不們我,裡春青的大長在?的坡土的膝掩草荒那入沒何如是後最,婆婆瘋個一
。年三〇〇二在是,件事亡死生學次二第的來起得想能我
。碌忙與憊疲的後子孩有擁是,憊疲而碌忙,天冬的親母位一何任像得常尋,常尋太是在實言而我對,天冬的前之件事亡死起這。親母的子孩個兩了成,哥哥和你了有已我,時其
。們你了為隻,力精與間時的有所我,們我的幼年曾活養食刨裡土田在地命拚婆外像就。襪鞋線毛的需所子輩一們你出織,休不眠不得不恨我,襪鞋衣毛織編倆妹兄們你為度速的快最以下燈油煤在我,晚夜,字寫身弓廠工去我天白
。存封裡憶記在已早,想夢的員演與畫繪於關些那年早我,純單而小狹界世的我,時那
:常尋不語話的出說我對姑小,了來姑小的你可
”。岸兩的流河條一在,中高與中初的書過讀我在生發別分件事起兩,且而,月個兩到不差相間時的殺自們他,個兩是,個一是不“,說她”……就動不動,紀年小小,了得不“
。傷之年童露袒我向,目麵獰猙出露次再月歲
小在