旁的椅子上坐下。佩吉說：“我一直對猶太教感興趣，甚至七年級時就感興趣——”
佩吉說話時，我覺得自己成年後的幾年全是算計、虛偽和裝腔作勢；要麼就是我天真得不可原諒。
“哦，”我唱著歌，“那裡有善良的非猶太男孩。”
“蓋布，小聲點——你在說什麼？別那樣眯著眼睛。”
“你們在搶我們的男人。”
“哦，蓋布，別說了。求你了……”對佩吉來說，我要麼得浪漫，要麼得聰明。
“我本該娶多麗絲·霍維茨的。”我說。
“我沒開玩笑——”
我陷入怒氣衝衝的沉默中。佩吉，這個該死的可愛傻瓜，拉著我的手撫摸著，聽著聖誕樹後麵斷斷續續的對話，你能相信嗎？他居然在談論結構問題。
“可是，”保羅·赫茨回答說，“約翰，關鍵是這位學生開始認為寫作就像編織掛毯，是一種構建。依他的理解，與生活、做人無關——”
“我不——”約翰笑著說，“知道我們是否有責任像你說的那樣，教他們做人——”他帶著嘲諷說，後麵的話淹沒在房間另一頭杯子摔碎的聲音裡。
保羅在說：“——談形式是逃避——”
“——作為批評方法有很長曆史，我想，但對我來說——”
“——千萬不要談印象派，看在上帝的分兒上！”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“那說什麼？”約翰問，“總不能進教室就對學生說，哦，這多棒，哦，你心潮澎湃吧。我想作為一個創意作家——”
“你能別這麼叫他嗎？”現在是莉比在說話。
“抱歉。我以為他這麼定位自己——”
“你會叫麥爾維爾‘創意作家’嗎？”莉比問，“你會這樣稱呼陀思妥耶夫斯基嗎？”
“我隻是想區分我們這些從事文學批評的和——”
“好了，區別很明顯，”莉比說，“你不必費神解釋。”
“我們走吧，蓋布，”佩吉說，“你得吃點東西。我去拿外套。”
“你真照顧我，老佩吉，我的外套——”
“我知道哪件是你的。”她笑著說。
我在椅子上多坐了一會兒，然後站起來伸伸懶腰，想清醒點。透過聖誕樹的枝葉、金屬絲和燈光，我看到了保羅和莉比的側影。
她在說：“保羅，別和他吵。”
“我們回家吧，離開這個操蛋地方。”
“可我玩得很開心——”
保羅伸手摸了摸她的臉頰，手繼續往下，還貼著她的皮膚。我看見他的手指伸進她紅色連衣裙的領口。“我們回家吧，莉比。”
我轉過身。掃視房間想找個朋友，向莫娜·邁耶林揮手，她也舉杯示意。身後傳來莉比的聲音：“好好，哦，保羅——”然後她快步從我身邊跑過，一隻手捂著通紅的臉頰，像個興奮的小女孩。
帕特·斯皮利亞諾抓住了我。
“是的，我得走了。”我說。
“我們都沒機會聊一聊。”
“我們很快就會再聚的。”我說。
“一定。我一直跟約翰說，我們得和蓋布聚聚，哪天晚上請他來吃飯。啊，你和那個可愛的……就是約翰的那個女招待學生後來見過嗎？”
“見過。”
“我們要是能再一起聚聚多好。她看起來是個很好的人。很棒的人。她怎麼樣了？”
“她挺好，”我說，“謝謝你們這次的派對，帕特。很典型的斯皮利亞諾派對。”
“我們喜歡辦派對，蓋布。”她說，這時約翰走過來，佩吉拿著我們的外套出現了。她身後是莉比，已經穿上熟悉的馬球外套，圍著頭巾。她胳膊上搭著保羅的外套。
”。太太諾亞利皮斯，你謝謝“，了合會她跟口門在兒會這羅保，說口門在比莉”，見再“
。門了出走婦夫茨赫後然，說都們我”。見再“
”？嗎車開能，嗎醒清夠“：說翰約。色眼使相互在都人的圍周覺感我。套外穿我幫意執吉佩
。笑大懷開都家大。說我”。車打算打我“
”。吉佩見見多得也“，說夫丈對她”，布蓋見見多得們我“，說特帕”，布蓋，來你歡喜們我“
”。吉佩見見多得也己自我“，說是還我可，了說再要必沒，說我”。然當“
。了醉的真己自得覺次一第我，容縱鬼醉作當被我為因，了笑都家大
”。在自不得覺沒們他望希真。吧錯猜沒我“，指手起舉她”，看你，代一的掉垮是們他賭打敢我，說他跟就我時們他雇翰約？吧是，亞米希波很來起看她過不。處好有都們我對，邊身在婦夫輕年的樣這有。婦夫亞米希波的愛可很像來起看們他。子妻的他和家作意創個那“，說特帕”，友朋的你歡喜們我“
。說地惑困吉佩”。家大識認太不們他能可“
。說翰約”。夥家的怪古很個是他“
。說我，我向看都家大”。吧是概大“
。路上緊趕們我促催，安晚個了道聲齊孩女小個兩的諾亞利皮斯，口門。謝道人主向次再後然，可認示表都們我此對”。錯不挺都人為來起看們他“，說話插特帕”，樣麼怎管不“
。道行人向看著低頭，裡袋口在插手雙他。他著對麵身過轉但，麵前他在比莉，步腳下停羅保。前樓壁隔在站們他，比莉和羅保了到看又我，時來起站我扶她。來起笑吉佩，睛眼了住遮子帽。跤一了滑上地雪在我，間之樹青冬的高高棵兩側兩門大下樓在
”——為以還我？了麼怎“，說比莉”？了麼怎“。音聲的話說們他來傳，寂空又冷寒既晚夜
”。道知我“，說羅保”，服舒不點有實確我“
”？嘛了麼怎竟究那“
。走前往始開他”。事沒我“
。了見不看就後然，著走上街在，裡袋口在插手把都人個兩，說比莉”。定穩不很緒情的你，哦“
琴鋼，燈的罩燈帶有都子桌張每，飯晚了吃館餐小家一區北在吉佩和我
