來寫。去年我看過了二十幾本征來的小說，希望能選出幾本來，但經過六人評定，結果沒有當選的。由這些小說中找得出幾句要告訴寫文藝的青年們的話。
材料是不成問題的，如果在流浪中，他們就可取得很多材料。而且有許多人在軍隊中生活著，取材亦易。但他們的缺點，不知道整理材料，全篇中不能抓住故事中心，不知如何控製材料。如寫高射炮射擊，他們就由炮身如何隨紅輪綠輪轉等描寫。而不寫轟炸後的效果，與我們如何不怕轟炸的勇氣。小說之效果要出報告更重要。這應記住。
其他重要的缺點是他們的作品中無人，寫著寫著就不知人到何處去了。他們也不知道解釋，即由事實中找出建國的大路。他們抓住了現實，而沒有眼光與理想。他們以為現象就是現實，其實現實是更真於現象的。我很希望這些青年要知道如何控製材料，創造人物，有眼光。另外在後方生活從未上過前線的青年決不要寫前方的事。現在我們的生活都反映著抗戰的，後方的材料還多得很。以我看將來最多的作品還是小說。
詩歌
近代在西洋有許多人注意到一件事，詩和音樂分了家，如何再合起來。古時舞、樂、詩是不分的，但到一個時候以後便分開了。現在一般人又注意到此點，但是社會已變，恢複原狀是不容易的。中國舊詩也漸漸地與樂分了家，但仍含有一點音樂性，可以誦念，而新詩與音樂離得更遠了，因為新詩的字尚沒有經過文藝的錘練，舊詩的詞彙多是經過磨練而成的，而新詩不能利用這些詞彙。如“青山在”在人聽來有一種明確的觀念，有一種美感，而新詩的字因為它新，不但無明確觀念，且無音樂之美。且寫詩的多用自己的官話，福建人寫的廣東人讀來就不順口悅耳了。有一種新詩頗有音樂性，但近於打油詩，好聽而少價值。五四以來的詩人，都注重思想深刻，因而求助於歐化的文法。結果詩有意境，而句子生硬，頗難朗誦。
抗戰救了詩。抗戰後歌曲最先出風頭，詩與歌接近，歌更受音樂左右，於是詩亦以音樂為條件之一。因歌之成功，詩便向音樂走了來，同時為了宣傳，詩必不能隻顧到看，而忘了聽。特別是在教育不發達的中國必須誦給大眾聽。抗戰中看到這需要，而且詩在接受音樂上也容易，所以詩就容易有成效，民間許多東西皆為韻文，故詩最容易接受這些。抗戰後一部分人便來試驗用這種舊形式，另一部分人則仍用他們原有之寫法，不與舊的聯合，但也注意到朗誦問題，音樂性問題，於是朗誦問題成了兩方麵的共同要求。
同時在模仿舊形式中，為了研究固有的東西而發現了大鼓書、金錢板等，不單是一首詩而也是一個人唱的戲，一個人來唱出各樣人的多種動作。這就引起了我們新詩人的注意——詩不單是平麵的，而且要立體的。五四以來的詩多是描寫自己的感情，而現在發現這種東西中有人，有物，有風景，可教訓人。他們就拿這些擴大了詩的領域。而且抗戰現實中有許多可歌可泣的事情，也足豐富了詩的內容。
且民間詩多簡練，明白，這些使詩人知道在一種言語之節奏中是固定的。民間詩確能使人口，心，耳舒服感動，這是五四以來詩人疏忽的一點。他們再不用小我的感情來抒寫了，而用全民族的感情來抒寫。他們一方麵注重到朗誦的問題，一方麵寫起感情大，材料多的長詩來了。在去年一年中詩的地位提高了，不再是隻登在報屁股上的東西，而在報上占顯著地位了。
第四講文藝各部門發展情形（續）
詩與朗誦
上一講說到詩的地位提高了，但他仍有弱點存在，雖然有朗誦運動在推動它，但文言的成份仍存在著。假若用舊詩朗誦，當然不易懂，但用文言白話混雜的詩來朗誦，同樣亦不易懂。我們知道新詩的詞彙，不是千錘百煉得來的，所以在作詩時不得已而用舊詞，這是實在當消滅的。而且新詩感情也嫌不濃厚，以歌來說亦然。抗戰以來歌有感情的很少，全是標語湊合，如無譜更可看出它無感情，這是我們的失敗。這一點一部分因為我們對事物認識不清，對人生體驗不夠；另一方麵因為作家都由學校出來，過慣了小圈子的生活，對整個社會生活認識，感覺都不深刻。
許多青年們好寫詩，可是我勸青年們不要以詩入手，因為由觀念到另一觀念的路子尚未走好，對一幅圖象到另一幅圖象的作法更不會成功。詩不是分行寫的散文，就是說詩的一切全是創造的，它的言語，文法，音樂，思想，感情都是由創造而溶化起來成另一種新的東西；而散文卻隻求能明晰表達思想感情即可。詩是不能翻成散文的。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。來點美的它出找中語言代現在要們我是而，古仿去應們我上調韻，上律格在說是不可這。衡抗詩舊和上節音，上律音在當即詩舊抗抵為因，誦朗要也傳宣為不即。性樂音的詩複恢在都上的目但，多很張主法方的誦朗於關：形情的誦朗來年近
。了來氣過不喘而，多太韻因就誦朗的式話說。跡痕著不，調腔個有則鼓大之施，韻有句句。行幾寫能隻天一，製限受很也來起寫，及不猶過，多太韻用且而。象氣潑活的詩新有沒，舊陳得顯已但，念觀點一受接僅然雖我。了敗失卻言詩以但，意滿得覺我上誦朗果結。響影的”翠疊“”樓上樓“謂所中鼓大方北受是這，韻了用都我句每外另。它了用樣照仍我，的美是為以中詩舊，上葉荷到打雨如。美為以仍就我，者美為以中詩舊即，的舊了受接我上念觀的美在但，故典用未並我。的誦朗以可是詩新道知實確我是於；口上以可得覺也，了念人別，誦朗以可詩首這得覺己自我。》篇北劍《——詩首那了寫就我？受接來何如？度程麼什到要底到產遺受接看看想我，驗試的題問誦朗式形與族民了為但；人的才天無驗經無是我，詩寫對
）節一》篇北劍《誦朗場當（
一為點句個一以是還，法念種一的我是才剛。潑活的有應詩新有沒還而血心少不了費，大太製限為因。了事費就寫是可，聽好很是聽，誦朗段一麵上
