【通俗文藝的技巧】
------------------------------------------
通俗文藝的技巧
假若這裡有一位沒有聽過看過舊劇或鼓書的文人，我想，在他心中也許以為這類的通俗的東西不會有什麼講究，隻不過是東拚西湊的那麼一堆而已。即使他讓一點帳，承認它們多少有點講究，那也絕對不能與古典的或新興的文藝的技巧相提並論。
對於前一層，讓我們拿舊劇本作個例子吧。舊劇之中，我們承認，的確有些亂七八糟的東西。可是由大體上說，它們都有一定的結構與表現方法，絕不是隨便湊成，象一個夢似的。就是那些雜亂無章的東西，若留心看一看，也有它所以如此的原因。譬如，最初的一個劇本，本有完好的結構，與妥當的穿插；可是到了伶人手中，就許因為太顧向台下討好，而把劇中某一部分儘力擴張，甚至於把它擴張到可以獨立，另成一劇的地步。這樣喧賓奪主，或化整為零，就破壞了劇本的完整，或失掉原來的意義。有好多武劇吃了這樣的虧，隻顧了起打越火熾越好，而遺忘了更重要的戲劇效果。
可是，相反的，也有些劇本，經過多少次演唱與修改而越來越簡練精美，削去浮泛，隻留下心核。近幾年來，京派的伶人因與海派的競爭，往往以“舊劇重排，全劇古本”為號召，而排演“本戲”。這些“古本”多半是沉悶冗長，隻增了場子，多占了時間，並無怎樣了不起的好處。這可以反證出舊劇在生長中也並不是沒有受過淘洗與剪裁，雖然有時候不幸而變得很壞。
據上所述，劇本有時由好而壞，有時由壞而好，其所以好與所以壞，都足以證明舊劇並非隨便可以湊成，它自有它的方法與技巧。
對於後一層——通俗文藝的技巧是否可與古典的或新興的文藝技巧相提並論——我以為：因為形式的關係，技巧自然不能完全一樣；但這隻限於技巧方麵，而不是在文藝本質與原理方麵有所不同。由文藝的宣傳性說，凡是文藝作品都要宣傳一些什麼；通俗文藝在這一點上，不但沒有忽視，而且比別種文藝更熱心：一出戲，一本小說，一段鼓詞，莫不含有很明顯的教訓。因此，民眾雖然大多數是文盲，可是他們有他們的道德上的裁判與責任，維係著精神的生命。他們的這種裁判與責任多是“有詩為證”的：作文官的要清明如包公，武官應忠勇義似關公與嶽老爺，趙子龍是勇士的象征，西門慶理當永遠拴在尿桶上……用不著說，這些根據是來自通俗文藝。戲台，書場，不啻是民眾的學校。自然，在通俗文藝中也有許多淫穢的地方，可是淫穢的東西往往是在乾淨的東西裡麵包著。當形容潘金蓮得意的時候雖然極不正當，可是到說她被殺的時候也極嚴厲。拆開來看，是反宣傳，誨淫誨盜；合起來看，就知道了原意，正是懲淫誅惡。若是能加以剪裁，不教邪勝於正，自能不失其宣傳的本意。至於那些專以淫穢為主的東西，當然是須禁止，正如別種專抒寫色情而無其他更高的啟示的文藝作品那樣該當禁止。這樣，通俗文藝在文藝的本質上，實在儘著宣傳與教訓的責任。假若它有時候不大潔淨，或思想陳腐，那不能隻責備它本身，社會上沒能儘到對它應儘的責任也不能不算是罪過。單拿文人來說，有誰在抗戰以前曾想到過為民眾寫作一些讀物呢？新的不來，舊的隻好自生自存，當然它陳腐，它沒有得到一點新血呀。它正當不正當，它陳腐不陳腐，反正它沒忘了宣傳。今日的問題是在如何去矯正它，革新它，因為它確是與別種文藝一樣的負著宣傳的使命，而且事實上證明，它確是有力量負起這使命。
在文字上，它也和別種文藝一樣的具備著文藝的條件。它有想象，有圖像，有音節，有脫口而出的字句。自然在字彙上，它沒有《佩文韻府》和文藝辭典為它作解釋，抬聲價，可是它有清新的詞語，象剛摘下來的瓜果那樣帶著田園的鮮美。它的字彙是來自民間，充分的含有民間的思想與想象。在這一點上，它也許比古典的，甚至於新興的文藝，更多著一些新的血脈，往往使人拍案叫絕。在另一方麵，我們必須公平的指出，因為民間的生活艱苦，教育落後，更因為民間文藝多半是取韻文的體裁，它的字彙也有好多是因襲沿用的，既不足以表現新時代的精神，更難以推陳出新。不過，這個缺陷也就正是今日所急宜設法彌補的；在彌補這缺陷的時候，我們一定也能公平的看出它的優點，它的優點也正同於其他一切文藝的優點，活潑，自然，脫口而出，絕不別別扭扭，使人悶氣。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。富豐的力象想的它認承不能不也可們我，稚幼太識知的上史曆的藝文俗通備責使即們我說是而，史曆了解曲當應藝文，說是不並這，然自。地腳立的它有自卻它，看上藝文從；憐可得蠢愚是它，看麵方證考從，宕逗有，插穿有，色有聲有，尾有頭有，事故的鬆武這。著動活的分充卻象想但，了錯是實事；雨求或，蟲蝗滅撲會許也他，情事的聽意願間民是好恰而，關無他與多許了做且並，虎打嫂殺但不，子樣個那的來原象不許也鬆武這。說小部一成另之使，鬆武個出提單單中》傳滸水《從能它。的象想是不它說能不們我是可，意真的實事件事某解誤或，錯弄史曆把的術無學不它許也，下件條這在。件條這乏缺不也點一品作的俗通。的象想是藝文的作創
。點頂到走同一聲歌與情事使，緊越來越是也法唱連，此如上字文在但不；段片一的整完個一為成，法方些這道知也，詞鼓段一是就。排安巧，機心費樣那的藝文種別如正，斷判而陳鋪由，張緊而緩紆由，圓團而散分由何如得曉也它，上構結在
曉不個一。話說再想一想該少至們我——了斷判難很就級低不級低於至；度態的肅嚴去失而好討眾觀向因，製控乏缺候時有它認承我。製控乏缺或，級低太味趣的中藝文俗通為以者或，來看士雅人文個一在。話句一這”傷命致的藝文是悶沉“得曉就早它佛仿，些一明聰更都藝文種何任比者或俗通，味趣到提再
