想演出它,因找不出恰當的本地土語來代替北京土語而作罷。用外國語翻譯它也碰到很多困難。有的人說,方言土話表現力大,試問人家聽不懂,還有什麼表現力可言呢?最近,我寫《西望長安》,幾乎沒有用什麼土話,但是表現能力並不太差。
上次全國話劇在北京彙演,有些東北地區的演員,還用東北話。有人認為,東北話和普通話差不多,所以照樣說就可以了,這不大對。我們應該努力學習以北京音為標準的普通話,相差不大的應該學得更好。
下麵我講講怎樣使用語言。
第一,要寫得明白,把要說的有條有理地寫下來,句句立得住。那些高深莫測、故弄玄虛、裝腔作勢的文章,不是好文章,人家看不懂也聽不懂。我們要的是清楚明白,在清楚明白中,表現文字的美。唐朝大詩人寫雪景,隻用五個字:“開門雪滿山”。這幾個字是誰都認識的俗字,可是寫出一個全麵的雪景來。什麼銀裝的世界呀,奇麗的雪花呀,都沒有這五個字這麼有力。
文字深入淺出,才顯出本領。在毛主席的文章裡,所談的問題是那麼重大,思想是那麼深刻,可是,寫得又那麼生動有趣,有聲有色,誰都能看得懂,受到感動。這就是深入淺出的文字。
寫東西不要怕寫得少,“開門雪滿山”不過是五個字啊!不要開口就說:“我要寫四十萬字的小說。”重要的是要寫得好。
形容不出來的東西,就不要形容,切不可亂形容。我自己,一篇短文要寫三四天,寫好以後,屢屢修改,朗讀數次,有不順口的句或字就改,越改越淺顯,改到清楚順口為止。
第二,用字要經濟。寫東西不等於說話。說話時,眼睛手勢都能幫助你。寫東西無此便利,故須想了再想,力求簡而明。大家工作都緊張,無暇看又長又臭的文章。寫東西,應該簡單扼要。用字要經濟。要經濟,就要用腦子,人家說一件事情用五百字,我們用二百字,才顯出作家的本領。
再舉一例,王安石有一句詩:“春風又綠江南岸”。這七個字,比春天來啦,青草發芽啦,楊柳發綠啦……簡練得多,也高明得多。關鍵是在一個“綠”字。這是他從“入”“到”等六七個字中挑選出來的。從這個“綠”字中,我們看到春天在動,在前進。有這一字,即無須再說草發了芽,樹出了葉子等等。寫東西要簡而明,少而精,道理就在這裡。如果你寫成三千字,先別寄出去,看看能否用一千五百個字說明白?為什麼要多寫一千五百個可有可無的字呢?
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
簡練不等於晦澀難懂。運用語言,應該要有創造性。但是人家說吃飯,你說喝飯,人家說走路,你說睡路,並不叫創造。像“春風又綠江南岸”,用字好而且少,一個字管好幾個字的事,才叫創造。
語言的創造不能憑空而來,要依靠生活。例如有個人突然聽到父親死了,他一定會一言不發,而哭起來。假若我們描寫他講演起來,大發議論,便不近人情。
最後,我再談一點,要寫出一個風格來。
好的作家都有自己的風格。茅盾、巴金、趙樹理、曹禺的風格都不一樣。趙樹理的《三裡灣》寫得很好,從作品中我們能覺得出趙樹理同誌的可愛。同一事件大家都能表達,可是怎麼表達,那就不一樣了。各有各的風格。
。法說,法想的特獨的他出現表要也,裡章文小篇一在,家作個一。的寫我是這,的說我是這,來出看人使該應都,的短是還,的長寫論不。來格風的己自出造創會就們我,習練期長過經。緊要不這,仿模仿模要了不免,人的作寫學初
。處好有大,首幾下背妨不們我。格風的人個有都們他,詩的等遊陸、易居白、甫杜看看們我
。力吃就來起學,了差力憶記,了大紀年,好最學人輕年,憶記靠要語國外學。才多學博樣那生先迅魯像要們我,”家作土“作要不們我,語國外習學該應也,語漢好學,輕年著趁們年青望希我。好得寫就誰,功用誰
。會誤要不,要重很也等想思高提,題問言語是的講要主我天今
。了完話的我。”門竅“的一唯是才練苦學勤,徑捷無作創
部樂俱人工山鞍月九年六五九
號月十》刊月學文《年六五九一載