是給周曉白的，照例寫些瑣碎：雞雛出殼了，孫建國當上了“雞司令”；玉米快收了，牛把式天天蹲在地頭抽煙；袁軍上個月又來了，還帶走了鄭桐的一本書，至今沒還。
還有一句：“集上有人賣蓮蓬，我想起你了。”
另一封是給家裡的。
給他媽寫：身體怎麼樣？腿還疼不疼？
給他爸寫：在陝北一切都好，沒給家裡丟人。
又單列一頁寫村裡的收成，寫套種法，寫養雞，字跡很工整，像是在寫一份簡報。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他知道他爸會看，而且會仔仔細細地看。
趙副參謀長看東西的習慣就是逐行掃過，不放過任何一個數據。
趙浩在心裡算了算，秋收後如果按預估的產量，他也許能給家裡寄點新糧。
雖然不多，但老兩口能吃個新鮮。
回村時，他繞道去了趟柳溝，發現秦嶺不在家。
鄰居婆姨說她去了公社，但沒說乾啥。
趙浩在門口站了一會兒，然後把手裡的一小包冰糖放在了她家的窗台上。
他想起頭一回站在這窯洞門口，她說“我這個人記恩不記仇”。
。了仇的他記不漸漸來後是隻，仇記也明分她，對不話這實其
。響聲的沙沙了出發，伏起輕輕中風在地米玉見看，時梁南過穿在，走川石往浩趙
。片一成連後然，盞兩，盞一，起亮第次火燈的村川石處遠
。涼荒、破、窮它得覺候時那，受感的時子村個這看頂崖從次一第了起想他
。了眼順也溝，了和柔也山得覺竟，看再在現，夫功月個幾過不
。段一了吹上埂田在，琴口出摸他
。遠而輕，開飄裡夜夏在聲琴口
