她伸手，把自己的領口解開。
鎖骨下方，那道疤，八圈，在營火的暗紅裡，安安靜靜。她握住林夜的手，把他的掌心，按在第一圈上。
"第一圈。"她說，"五歲進的地窖。鏈子冷，石頭涼，臣蜷在角落裡，聽見外頭頭一回數數。這一圈，記的臣的怕。"
他的掌心貼著那圈疤。疤不燙了，溫溫的，底下有脈搏，一下，一下。
"收了。"他說。
"打鉤。"
"打了。"
"第二圈。"她的手按著他的手，往下挪了一寸，"六歲。地窖裡來了個小的，三歲，哭。臣把唯一半塊餅分了她。這一圈，記臣的餅。"
"收了。打鉤。"
"第三圈，七歲。臣學會裝咳。裝病避數。小滿學臣，學得比臣快。這一圈，記小滿。"
一圈，一圈。
過到第四圈的時候，她的聲音開始不穩了。過到第五圈，她不說話了，隻是把他的手按在疤上，按得很用力，像怕那圈疤跑了。
營火在外麵劈啪。
帳篷裡，隻有兩個人的呼吸。
第五圈，六歲那年冬天。地窖漏風，孩子們擠在一處取暖，鏈子短，夠不著彼此的手，她就把自己那點體溫，順著鐵鏈傳過去。鐵是涼的，傳過去就沒了，她傳了一冬。
"這一圈。"她說，"記臣的白費。"
"白費也收？"
"白費也收。"她說，"白費的事，沒人記賬。沒人記，就真沒了。你收了，它就還在。"
第六圈，七歲。她教全地窖的孩子裝咳。咳法是拿真病學的——她故意淋了一場雪，咳了半個月，把咳的調子記熟了，再一句一句，教出去。
"這一圈，記臣的師傅。臣的師傅，是那場雪。"
第七圈，她記的不是一個年頭。是一張臉。地窖裡二十幾個孩子，她的記性裡，隻剩下一半的臉。另一半，火裡燒了。
"這一圈，是臣想不起來的那一半。"她說，"臣過給你。你的記性好，興許哪天，替臣想回來幾個。"
過到第八圈，她整個人已經靠在他身上，額頭頂著他的肩，聲音悶悶的。
"第八圈。"她說，"堡塌那夜。火。煙。臣背著一半記性跑出來，一半留在火裡。這一圈，記臣的命——撿回來的那條。"
"收了。"林夜說，"八圈全收。鉤，打滿了。"
"滿了吧。"
"滿了。"
她在他肩上，長長吐了一口氣。
"本金，過完了。"她說，"從今夜起，臣的疤，你名下有一半。臣要是有個三長兩短，你的碎鏡照一照，臣就還在。"
"呸。"林夜說，"軍中家書，是給回不來的人寫的。你回得來。"
"嗯。"她在他的肩上，蹭了蹭，"所以利，臣明天回來接著存。"
——
本金過完，是存利。
存利的方式，比過賬無章法得多。
帳篷就那麼大，營火就那麼遠，夜裡就那麼冷。她鑽進他的大氅裡，說是取火；火取不著，就說是油；油也說不通，就說是明日的宴凶險，得養精蓄銳，養法是早點睡；睡法是兩個人擠著，擠著擠著，大氅底下，就沒了章法。
她的魔鋼指甲，今夜纏了布。
左手五根，右手五根，一根一根，用細布條纏過，纏得整整齊齊，像十個上了膏的小兵。
"纏這個做什麼。"
"存賬的手，不能帶刃。"她低著頭，一圈一圈替自己的指甲纏布，"帶刃的手碰你的賬頁，賬頁上有口子。"
"你連碰我都纏布？"
"纏。"她說，"刃是給敵人的。你賬上的東西，得用手。"
纏完布的手，按上他背的時候，是溫的。
十根手指，溫溫軟軟，沿著他背上的舊印，一道一道，慢慢描。她的，艾拉的，王後的，舊印新印，她描得極慢，像在盤家底。
"林夜。"
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
"嗯。"
"你背上這賬。"她的聲音貼著他的背，啞啞的，"臣描完了。這本賬，是臣的家底了。往後誰動你一根指頭，臣照著這頁賬，一筆一筆，討回來。"
"包括明日的宴？"
"宴上它要是敢讓你喝酒——"她抬起頭，眼睛在暗紅的光裡亮得嚇人，"臣的手，雖然纏了布。"
"布底下，還是刃。"
"嗯。"
——
。夜半後到存，賬存的夜一那
。身傷了住捂，的住不捂是音聲點那，處細到存賬存——行不放不。來出了放音聲把，裡窩肩他在是，回一頭。吭沒都年七了鎖裡窖地，吭不候時的刑受，吭不候時的人殺，音聲露不前人在子輩這拉貝莎伊
。絲一了放著試先，心小很得放她
。她話笑沒他，去出絲一
。縷一放再
。西東的驚怕麼什著攏像，腦後她在攏手把他
。了放全就她
。裡夜的篷帳在落，啪劈的火營著跟，聲一聲一，的碎是全，有沒話圇囫句一。靜動的聲水了出磨然忽，紙砂的年十三了磨被種那是，穩的後王比，軟的拉艾比，靜動的放
。動沒天半，上身他在癱人個整她，了完放
"。生先房賬"
"。嗯"
"。了藏不臣"
"。嗯"
"。堤決晚早，了多攢。著攢得省"，說她"。放麼這都，音聲的臣，兒這你在後往"
"？聽人怕不"
"。句一說會隻，個這聽人來過。人來過是婆外"，說她"。婆外有頭外篷帳"
"。句哪說"
"。事好是，厚得存——說"
——
。篷帳的己自了回她，前之亮天
。字個一說，下一按。遍一了按個挨，上背手他在，尖指個十的布纏把，前跟他在蹲她，前之走
"。灰"
"。堡"
。伊"
