【第三十章 車輪上的共和國】
------------------------------------------
當年，紅軍在異常艱苦卓絕的長征途中，中央首長曾想殺掉馬匹為戰士充饑。而戰士們卻保護住了首長的坐騎，並響亮地喊出一句富有經典意味的口號：“讓革命騎著馬前進！”
革命騎著馬，最終創立了共和國。
而飛速建設中的新中國，光有馬的速度不行。還需要裝上飛旋的車輪，獲得一種汽車的速度。濟南規模最大的一家兵工廠換牌改成汽車修造廠，副廠長王子開是個“老兵工”，某一天突然被召到北京，做夢般地見到了機械工業部副部長、充滿神奇色彩的大權威沈鴻。緊接著他聽到了一些似懂非懂、如詩如歌般的話語：你是個老兵，肯定懂得反圍剿的意義，我們成功地進行了無數次的軍事突圍，才贏得了革命的勝利。今天國家在進行著一場政治和經濟上的反圍剿，速度就是生命！我們製造“兩彈一星”，就是要擁有空中的速度、宇宙的速度，在地麵上我們要掌握所有車輪的速度，無論是鐵軌上的還是公路上的車輪。國家要強大，必須車輪滾滾……
在延安時期就被譽為“機器神（沈）”的這番話，王子開並沒有完全領會。但副部長給他下達的任務，卻是神聖而硬邦邦的，他不僅聽懂了，還把每一個字都用鑿子刻在了心上：製造八噸以上的載重汽車！他像戰爭年代接受戰鬥任務一樣，不打折扣，不講二話，待熱血沸騰地走出了國家機械部的大門口，才忽然想起自己還沒見過八噸載重車。見都沒見過的東西怎麼製造呢？沒有吃過豬肉，無論如何也得見識一下豬走啊！
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
王子開本就是個能耐人，他急中生智決定在長安街上蹲守。長安街是中國的臉麵，凡是稀奇古怪的好玩意兒，比如八噸載重汽車，一定會到長安街上來顯擺。如果在長安街上還看不到這種車，那到別的地方就更見不到它了。他堅信守住長安街，就一定能看到“豬走”。每天早晨天不亮，就揣上兩個饅頭來到長安街道邊上守候，眼睛死死地盯緊每一輛過往的車輛。守到第十一天的下半晌，才看見一輛大家夥，平頭高肩，車體雄壯，他攔住一問果真能載重八噸半，是捷克造的。他仔仔細細地看了個遍……
1960年4月，濟南生產出第一輛八噸載重卡車。半個月後，毛澤東、朱德等國家領導人就來到這輛大卡車跟前，從前到後，從左到右，圍著車看了一圈兒，這兒拍拍，那兒摸摸，洋溢著抑製不住的喜愛之情。國務院副總理李先念，還坐進駕駛樓子親身感受了一番它的性能。朱老總當場揮毫，為此車命名：“黃河”。
此名一出，響亮而厚重。
黃河被譽為中華民族的“母親河”。於公元前2800年就孕育了中國文明，並以其雄渾壯闊和堅韌不拔，著稱於世。黃河載重卡車也一樣，它是中國重型汽車史上第一個民族品牌，傳承著黃河的精神。
——那是一種民族的精神，母親的精神。
“黃河”車一上公路，別的車都情不自禁地為它讓道。是向它表達一種敬意，也因為它的塊頭太大了，在當時的公路上堪稱巨無霸。
黃河滾滾，車輪滾滾。從某種意義上說，各種型號的黃河重型卡車，改變了共和國的建設速度，演繹了建設者創造的激情。作為對他們創造了“黃河”的獎賞和鼓勵，當然也是一種重托，1983年，國家給“濟南汽車製造總廠”掛上“中國”的牌子，成立了“中國重型汽車工業公司”。1989年末，再次升格為“中國重型汽車集團公司”，有職工10萬餘人，一個名副其實的重型汽車王國。
。風雄振重，生再地絕能望希，組重行進，東山給放下”汽重國中“將定決議會公辦院務國是於。號符化文的性誌標個一來以立成國和共是也，誌標個一的業卡重是僅不它，碑程裡個一的業工車汽國中是又車卡型重”牌河黃“，南濟在直一營本大及以基根的”團集汽重國中“於鑒，議會公辦院務國持主理總基鎔朱，日62月7年0002。史曆於積沉卻際實，實現於因起是看上麵表。衰而極盛於終業卡重，後之”暴風融金洲亞“的末紀世個上在。險危的大有大，代時的話神解消個一是這，而然
……嚕呼了起打光和現發卻著落數正長班？的哭了累兒們爺老大個一有哪，覺一睡下躺不要，會一歇就了累，包熊個你：腳一了踢股屁他朝長班。了累太說他，了麼怎他問長班。來起哭大哇哇上地在坐然突，候時的線下車輛003第的配裝手親他當，夜晝個幾了乾軸連知不地般瘋發，子夥小的光和叫個一，上線配裝總在。來起多也麵場的看好，了樣一不都道味的區廠連，變大圍氛，產生複恢一汽重。些一高力能的題問雜複決解、題難決解是就不還？裡哪在”高“理管層高謂所。員人理管層高的團集了換改家國。受難還死比，資工發停，產停工停，索蕭片一，築高台債業企個一！過死先得就，生重要。生重了為是，組重
？的真是可，億個多08損虧汽重們你說據：道問前眼到叫濟純馬裁總新的團集汽重把，後之束結會談座的家業企跟個一在，勢態展發的業企有國查考東山來基鎔朱理總院務國，日61月11年0002
。億401是後之定確查核署計審央中經，多得大數個這比，的真是不：答而實據便想多及不來，張緊常非濟純馬。厲淩風口但，和溫度態理總
？說裡大往麼怎你，說裡少往都人別損虧到提一：外意些有乎似理總
。的還歸會都也債欠有所，去下損虧麼這再會不們我，務債括包，責負我由都就情事的汽重後手接我自，心放理總請過不？呢說候時麼什到等要還，話實說不再您跟天今，啊行不話實說不：了來下汗的濟純馬
。心信了有也諾承的你對我讓這，話實說我跟能你謝謝：座離身起理總，然忽……濟純馬的命受危臨個這前眼量考在是乎似，聲吭再有沒天半，他著看光眼利銳的有特以理總基鎔朱
