克。不是智慧，而是愛。
奈帶奈藹，我對美那爾克超過友情，而幾乎就是愛。我也愛他像一個弟兄似的。
美那爾克是危險的；當心他；他使自己被賢者所擯斥，但不使自己為孩子們所畏懼。他教他們不再僅僅愛他們的家，而慢慢地，和家脫離；他使他們的心滿懷著一種對野生酸味的果子的欲望和焦心於新奇的愛。唉！美那爾克，跟你我還願奔向別的行程。但你憎惡懦弱而主張教我離開你。
在每個人身中存在著各種奇特的可能性。“現在”將充滿著種種“未來”，如果“過去”不已先在那兒投影上往事。但是！一個唯一的過去隻給以一個唯一的未來——它投影在我們麵前，像是一座架在空間的無儘的橋梁。
隻有人所不能理解的東西人才有確信能永不去乾。理解，即是自己感到能乾。擔當人性中最大的可能，這是一個好公式。
各種方式的生活；你們曾對我顯得都美。（這兒我所對你說的，都正是美那爾克曾對我所說的。）
我希望已經驗過一切熱情與過失；至少我曾袒護過它們。我整個的生命投向一切信仰；而某些晚上我竟瘋狂得幾乎相信起自己的靈魂來，那樣地我感到它行將與我的軀體相分離——這也是美那爾克對我所說的。
而我們的生命在我們麵前將似這滿裝冰水的杯子，這執在發燒的病人手上濕潤的杯子，他渴，他竟一飲而儘，他明知道他應靜待，但他無法從他的唇邊推開這甘美的杯子。水是那樣沁涼，而發燒的熱度卻又那樣地使他枯焦。
唉！我曾那樣地呼吸了夜中的涼氣，唉！窗扉！由於霧的籠罩，如許灰白的光從月亮傾瀉下來——令人起飲的感覺。
唉！窗扉！多少次我的焦額印在你的玻璃上而得清涼，而當我從火熱的床上跑向陽台看那寂然無垠的天際，多少次我的欲念像濃霧一般化作輕煙。
往日的狂熱，你對我的肉體曾是一種致命的耗損；但靈魂會那樣憔悴下去，當沒有東西能使它對神分心！
我崇敬的堅貞是可怕的；在那兒我竟感赧然無措。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
長遠地你還得尋覓靈魂難能的幸福，美那爾克對我說。
初期可疑的狂奮消逝以後——那還在未曾遇到美那爾克以前——接著是一段像穿過窪地時的不安的等待時期。我消沉在不是睡眠所能治愈的昏倦的重壓中。餐後我躺下；我入眠，醒後我更感困倦，神誌麻木得猶如此身行將變形。
生命朦朧的蠕動；潛在的工作，不知來處的創生，難產；昏惰，等待；蛹似的我不斷地入眠；我讓這新生命在我身上成長起來，而這未來的我已與當時的我完全不同。一切光來到我那兒都像穿過碧色的水層，穿過樹葉，穿過樹枝；混淆與困怠的感覺正和酒醉時或是神經錯亂時的相仿。唉！終究讓這最後的難關，這病，這劇烈的痛苦來到吧！我那樣哀求著。我的腦子正像暴風雨時的天空，滿壓著滯重的雲塊，那時人已幾乎透不過氣來，那時一切等待著閃電來撕破這些充滿著忿怒而掩蔽起碧空的煙煤色的皮囊。
等待！你還將持續多久？而此後，我們又將以何為生？——等待！等待的是什麼？我那樣呼喊著。什麼突然來到的東西還能不是從我們自身所產生的呢？而什麼我們所可能的東西還不早已是我們所知道了的呢？
阿培耳的出世，我的訂婚，愛立克的死，我生活的顛簸，這一切非但沒有消除這種冷漠，卻似乎使我更深陷下去。那樣地這種昏迷狀態像是源由於我自己的思想，以及我自己不確切的意誌的錯綜性。我真願悠久地長眠在大地的濕潤中，像一棵植物似的。有時我對自己說，我的痛苦告終時欲樂就會到來，而我將在肉體的消耗中去尋求精神的解脫。接著我又接連幾小時地昏睡，像那些為炎熱所困倦的孩子們，白晝大人給睡在熱鬨的室內。
以後我從遼遠處醒來，滿身大汗，心跳著，頭腦像是半醒半睡似的。光從關閉著的百葉窗隙縫中透濾進來，把草坪綠色的回光反映在白色的天花板上。這暮色的明靜對我是一種唯一的溫慰，正像當你長時間在洞中受黑暗包圍以後，那一種穿過樹葉與水，在洞口抖索著，顯示出溫柔與悅目的明亮。
飄忽地傳來室內的喧噪。我慢慢地回生過來。我用溫水洗梳，而無精打采地，我跑向原野直到花園的長凳上，那兒我懶散地鵠候著暮色的到來。我一直倦於說話，聽人說話或是寫作。我念：
……他看到他眼前
荒蕪的道路，
入浴的海鳥，
伸展著它們的羽翼……
此處應是我的歸宿……
……人卻令我住在
下葉樹的林森
。中窖地這在，下樹橡在
屋土這是的冷寒
。倦厭早已它對我
穀山些那是的暗陰
，陵丘的高及以
。郭城的涼淒枝樹
——覆滿棘荊
。留居的趣無
！吧開展中複報的久永這在它讓，著喊呼我，吧露顯天青角一讓！唉。散不繞縈漸逐，現出再一覺感這後以；覺感種這，的能可是而得獲未雖，實充的命生對過掠時有
。淨明得顯個整後雨於由天今——天青的視凝所們它這像更們它使，跡汙的本書去洗們它給，覺視的新種一換另目雙的我給！唉。春懷的次二第著待等我。新更種一要需地切迫像命生個整我
。間物事的了新更個整已在，中地天的新在，上命生的新個一在生重我。生再種一是實複恢的人驚健康我，克爾那美到遇我，行旅我；了病我
科柏鬆的粉花滿充是正季時這。照光的烈強形過這點一開躲許稍，憩休去下台涼到們我午下天每。態狀的厥昏呈都切一下光日。人迫乎幾得重濃味香的花野上野曠。分水點一受迎多為像，裂罅而燥乾因地土。怖恐種一是而；望欲種一是再不已這。來起揚吹它把風陣一每，鬆太得變已土塵的上路。滴雨的微些待等，待等的野原日夏見曾我。待等談你和來我，藹奈帶奈
