友——我希望我擁有像你的朋友那樣的朋友、像你這樣的朋友。”
“你會有很多時間尋找這樣的友誼。朋友能夠讓你免於放蕩嗎？”這個詞不斷出現，仿佛在指控我性格深處有某種醜陋的缺陷。
“我希望有一個永不會失去的朋友。”
她帶著憂思，笑笑看著我。
“親愛的朋友，你講得好深奧。今晚我們隻討論短詩。”
她看著我。“我理解你。”她帶著悲傷，用手心撫摸我的臉，仿佛我突然成了她的孩子。
我也很愛她這樣。
“你太年輕，無法理解我現在說的話，但很快，總有一天，我希望我們還有機會再聊一聊，到時候再看看我是否大方到願意收回我今晚用的那個字眼。Scherzavo
，我隻是在開玩笑。”她在我臉頰上吻了一下。
這是什麼世界啊。她的年紀大我兩倍，但此刻的我卻有可能跟她做愛、跟她一起哭泣。
“我們到底要不要乾杯啊？”店裡另一角有人喊道。
一陣混亂的聲響。
接著，來了。有一隻手搭上了我的肩。是阿曼達。另一隻手環抱我的腰。喔，這手的感覺我好熟悉。希望這隻手今晚都不要放開我。我崇拜那隻手上的每根手指，每根手指上你咬過的每片指甲，我親愛的，親愛的奧利弗——不要放開我，因為我要你的手放在那兒。一陣戰栗穿過我的背脊。
最新小說章節盡在o o p . t w
“我是阿達。”有人幾乎道歉似的說，仿佛意識到她花了太長時間才走到店裡我們所在的這一頭，現在為了補償我們，要讓我們這一角落的每個人都知道，她就是人人都在談論的阿達。她聲音裡的嘶啞和瀟灑，或她慢條斯理說“阿達”的方式，或她似乎把一切（新書派對、引言甚至友誼）都不當一回事的態度，讓我突然知道，毫無疑問，今晚我真的踏入了一個令人著迷的世界。
我未曾在這個世界旅行過。但我愛這個世界。一旦學會如何說這個世界的語言，我將更愛它——因為這就是我的語言，一種以戲謔來偷偷表達最深渴望的說話方式。不是因為微笑麵對我們唯恐帶來驚嚇的事物會更安全，而是因為欲望的變調、我所踏足的新世界裡所有欲望的變調，都隻能通過遊戲傳達。
每個人都如此空閒，為生活留有一方餘裕——就像這座城市——每個人都假設其他人也希望如此。我渴望像他們一樣。
書店老板敲敲收款機旁邊的鐘，大夥兒安靜了下來。
詩人說：“今晚我本來不打算讀這首詩，但因為某個人……（得啦，他變了聲音。）因為某個人提到這首詩，我就再也忍不住了。這首詩叫作《聖克萊門特症候群》。我必須承認——我是說，如果一個詩人能這樣談論自己的作品，那麼，這是我最喜歡的一首詩。”（我後來發現，他從不自稱詩人，或說自己的作品是詩。）“因為這一首最難。因為這首詩讓我非常、非常想家。因為這首詩曾在泰國拯救了我，因為這首詩向我解釋了我的一生。我日日夜夜地盼望著回到聖克萊門特。這首長詩還沒完成就動了回羅馬的念頭，這比在曼穀機場多困一星期更令我害怕。然而，我是在羅馬，在我距離聖克萊門特教堂不到兩百米的住處，為這首詩做了最後潤飾。諷刺的是，記不清多久之前，我在曼穀的時候，因為感覺羅馬有如銀河係那麼遙遠才開始寫這首詩的。”
聽他讀這首長詩，我想著：我與他不同，我一直都有辦法避免計算時日。我們三天後就要離開，之後，無論我和奧利弗曾有過什麼，注定要消失於無形。我們討論過在美國見麵，也討論過寫信或打電話，但整件事都有一種神秘的超現實特質，是我們倆刻意保持晦澀的。不是因為我們想讓事情不期然地找上我們，好歸咎於機緣，而是想借著不刻意維係感情來避免感情的消逝。我們抱著同樣的回避的心情來到羅馬：羅馬是我們開學前的最後一次狂歡，旅行帶我們逃離，這一切不過是一種推遲結束時間、無限延長派對時間的方式。或許，我們已經不假思索地休了不止一個短假；我們拿著前往不同目的地的往返票一起私奔。
。物禮的我給他是這許或
。物禮的倆們我給親父是這許或
。作造揉矯得顯，喜狂的出生派種一是像會覺感，們他喚呼字名的我以間瞬的情激在但。人他其有會還後之人他其，人他其有會，然當？誰喚呼字名的我以能還我？呢的遠遠我離是而，口傷的愈痊能才周幾好間腰他舐舔、吻親我讓沒他果如？呢子桃個那有沒果如？嗎去下活能還我，部腹的我在放手把有沒他果如
。睡它著穿，邊旁它在躺，眠共衫襯的他與會我。間房的弗利奧在睡會又我，李行的好拾收邊床他在放和櫃衣的空清得記我
。實真不全完得變經已她！異迥麼那，遠遙麼那。亞齊爾馬的晚那烊打要快店書城B起記我。了到快間時的烊打。談暢酒飲續繼人眾，了烈熱更聲掌，後束結讀朗
湖諾巴爾阿瞰俯以可家一去議建人有。行同人個十三有概大。餐晚吃去起一議提人有
？呢上身人美位兩在坐得”夫塔斯福“果如是可，啊是。話的間中人美位兩在坐幸有我果如是其尤。不然當？嗎兒會一擠家大意介人有。夠然當子車。夠不子車：題問的子車有還是但，吧好？近附）aissaC（路亞西卡到不何為。吧次下……粼粼光波麵湖，晚夜的裡那是可，啊是。說人有，了遠太，行不。冊圖的末紀世中自來像好就麵畫那，現湧中象想的我在，廳餐的夜星空上麵湖望眺以可家一是於。廳餐的
。道知人個一有隻置位切確的店家那，館餐利大意家一到走路亞西卡著沿裡那從再，合會近附）oivliM etnoP（橋奧維爾米在定決好隻，發出時同人票一法辦沒然既。裡巷小條幾的遠不店書離在停全，車輛五有隻們我
散地省儉燭蠟蚊驅，布桌子格著鋪上桌，館餐價平式意天露型大家一是的去們我……少間時的花湖諾巴爾阿的粼粼光波的遠遙往前比，到才後鐘分五十四們我
