。他恐怕是要被吃掉了。
“媽媽！媽媽！媽媽！狼要吃掉我！”[5]
“我來了，羅慕洛斯。”羅塞蒂夫人應聲答道，然後，小男孩被抱舉到咧著笑嘴的“大狗”上方，聽媽媽講述羅慕洛斯和雷莫斯的故事：被拋棄的孿生子被母狼救下，他們吮吸狼奶長大，最終建成了偉大的古羅馬城。
長老們也不甘示弱，立刻說起了希伯來的英雄傳說，還有幫助英雄的動物們：亞伯拉罕的公羊、巴蘭的驢子、雅各的獅子、參孫的蜜蜂。約伯的各種牲口，包括在號角聲中嗬哈嘶鳴、高高躍起的馬。
“還有我們的救世主本人。”羅塞蒂夫人補充了一句，迎來的卻是比外麵寒冬更冰冷的一眾冷眼。
但這個夜晚不適合爭執，享用了玉米粥和櫻桃酒之後，大家一致同意可以把耶穌納入這個行列，因為他是猶太人，而且曾在出生那晚得到了驢子、綿羊和狗的幫助。
那個小男孩從沒見過像狼的舌頭那樣淺粉色的嬰兒。
她講這個故事時，完全忘記了我的存在。我是身為對手出場的，然後變成了觀眾，現在好像僅僅是一束追光燈。舞台是她的，要說她在為誰表演，那也隻有她自己。
她是個非常棒的表演者，在意第緒語、意大利語和德語中輕鬆轉換，模仿別人的口音和手勢，一會兒活靈活現地演出一群拍手叫好的猶太老人，一會兒生動地演出嚇壞了的小男孩。我不得不放棄自己置身事外的超然，以及我的怨怒。當她模仿在號角聲中嗬哈嘶鳴的馬時，我好像又回到了每周一次去奶奶家的歲月，又看到了滑稽的拖鞋、長得離譜的圍裙、裙子的口袋裡裝滿了Polo薄荷糖，還有一本破舊的《聖經》。
也許，正是因為我們對會麵一事嚴陣以待，結果物極必反，過於嚴肅的情緒反而讓我們爆發出大笑。輕鬆下來，是因為我們都在彼此魔鬼的麵具下發現了人類的臉孔。魔鬼般的妻子，魔鬼般的情人，那麼，那個魔鬼般的男人呢？
“即便在那麼小的年紀，他就懂得花言巧語。”斯黛拉說，“他知道他媽媽的軟肋在於無法抵抗黑頭發、黑眼睛，所以就極儘諂媚之詞，那時他才七歲。”
“可是，喬瓦比你小。”
“他是這麼跟你說的嗎？”
“你出生於1940年。他出生於1947年。”
“反了。”
她接著告訴我，她和她母親每周都來這裡吃一餐，每周六，吃了整整十一年。隻能是周六。猶太人的安息日。爸爸的沉迷日。媽媽的違抗日。她的女兒不是猶太人。猶太屬性要靠母女相傳。媽媽不肯讓自己的女兒投靠到爸爸沉迷的激情裡。
媽媽和女兒，不信猶太教，不與他為伍。爸爸隻能趁媽媽不注意的時候叫來女兒，帶她走進他的神聖密室，向她展示卡巴拉的秘符和珍貴的寶石。她能憑借孩子的直覺，在水火不容的父母之間遊刃有餘，學會保守秘密，不把他們攻擊指摘對方的言辭講給另一方聽。她學會掩藏愛。
她十一歲那年，爸爸死了。媽媽穿黑色小西裝，女兒穿黑色保暖外套，三個月內就搭船前往漢堡，在柏林重新安家。書店和舊書都賣掉了，密室空了。
她講述的時候，我在想，喬瓦為什麼會要我。我扮成殺手的模樣出場，卻是被殺死的那個人。我的自尊是一幅我無法拚湊完整的拚圖。我拚出了畫麵的一部分，剩下的仍是一堆碎片。我開始懷疑，大概根本沒有所謂的畫麵，隻是一堆碎片。別人好像無論如何都能拚湊完整，完全不擔心自己用的是好幾個拚圖盒裡的碎片。答案到底是什麼？身份是一場騙局嗎？是權宜之計嗎？我們應該匆匆忙忙地拚出一幅畫麵嗎？不管畫麵如何，隻要拚得出來就好嗎？還是說，如果可能找到的話，會有一種連貫性，或許就是一種美？我很想在關於自己的事情上說服自己，但做不到。最好的莫過於拚圖有時候會假裝自己是一幅有意義的畫麵，而我也不再關心最終出現的畫麵是什麼。換句話說，我不會被出乎意料的狀況嚇到。如果呈現出的是美，我將會驚喜。萬事萬物中，它最無法計算。我說過了，我懷疑根本沒有所謂的畫麵。我大概應該這樣說：不管最終呈現出什麼畫麵，肯定不會是拚圖盒上印著的那個。
我：我很抱歉。
她：這種事不是第一次。
我：我知道。
她：他們總是這樣。
我：我以為我是命定的那一個。
她：她們總是這樣想。
我：你可以離開他。
她：留給你？
我：留給他自己。
她：說說容易。
我：又不用你說。
她：他老是說，詞語，詞語。
我：用數字就更保險。
她：就連你的頭發也被編號了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
我：我是幾號？
她：五。
我：很幸運。
她：據說能避開邪惡之眼。
我：我以為那是你。
她：戴小圓眼鏡？
我：襪子配涼鞋。
她：胖子，醉醺醺的。
。事世諳不：我
。我給手的你把：她
？嗎乾：我
。相手的你看看來我：她
？了麼什到看你：我
。懼恐和美：她
。看在沒本根你：我
。爸爸我過說麼這也我前以：她
？說麼怎他：我
。的到看你為以你非並，的到看你：她
。學科很來起聽：我
？嗎算了說家學科是不道難：她
……話的家學科賴依會不我：我
？話的你是我果如：她
。告警是不這：我
？脅威：她
？嗎脅威種一像去上看我：我
。樣一模一脅威次四前和全全完完去上看你：她
？辦麼怎算打你：我
？辦麼怎我讓想你：她
當，話的過說前月個幾瓦喬是也這
