【第五章】
------------------------------------------
第五章
這些圖景的最驚人的特征便是孤獨,或至少是它們所置身其中的一種窄小的私密氛圍。揚想象達夫尼斯是孤獨一人跟赫洛亞在島上。同樣,當路德維克再回到小樂隊時,小樂隊所麵對的是冷漠的聽眾,在節慶之中,很快形成了一個“被遺棄的小島”,就像是“懸在冰冷的水深處的一個玻璃艙”
最新小說章節盡在o o p . t w
。那個四十歲的男人也同樣獨自生活,待在他的公寓裡,“隻關心自己,關心自己私人的娛樂,還有他的那些書”
。至於特蕾莎和托馬斯,他倆“與老朋友和熟人斷絕了一切往來”,“他們與過去的生活一刀兩斷,就像用剪刀把一根飾帶一刀剪成兩截”;在這遠離布拉格的村子裡,他們“在一起,而且隻有他倆”。
可見,這些牧歌都產生於斷絕,這是些個人的牧歌。不過,與眾人斷絕往來,憑此並不能產生牧歌。路德維克離開露茜和礦山後,也一直是孤單一人;可他卻生活在地獄中,因為他迫切想要複仇,而這正是一種承認曆史,因此而受到曆史所囚禁的一種方式。直到小說結束,當路德維克終於明白複仇隻是一種虛榮心,自甘無限“沉淪”,甘心無限孤獨時,才獲得了解脫。這時,才可能出現牧歌;路德維克才能吹奏起單簧管,重享被遺忘的民樂。總而言之,這一親身經曆賦予的並非是一種征服,一種終身都有可能繼續的征服,恰恰相反,賦予他的,是處在其最深刻的失敗之處,墮落到最低層,被排斥到最底層的一種啟示。
真正的孤獨不僅要遠離群體,尤其要徹底地分離,由此而斷絕一切交流;通過徹底的分離,群體和牧歌之欲望被徹底剝奪其資格。就其根本而言,凡孤獨者,即私人的牧歌之英雄,都是一個逃逸者。
因為這一牧歌不可能上升到或進入到另一種生活。它在根本上就是另一種生活的反麵,其本質就是自願背離另一種生活。因此,那個四十來歲的男人“背對著曆史,背對著自己的所有戲劇人生,背對著自己的命運”
。換言之,在這裡,牧歌的條件不是超越,而是後退;不是對禁忌的侵犯,而是更為徹底的侵犯:對侵犯之侵犯。正因為如此,托馬斯和特蕾莎在村子裡時,並非處於邊界的“另一端”,在那裡,生活變成了命運,一切都有著意義且完滿,曆史在前進。而他們倆的安寧恰恰相反,是一種逃逸,是隱身於邊界的這一端,隱身於“非命運”、非完滿、重複且意義不完全的世界。這就是露茜的世界。
當另一種大寫的牧歌在本質上是積極的情況下,那麼,這一種牧歌在本質上就是消極的。它恰恰是以非牧歌而定義自身的,也就是說,隨著大寫的牧歌的升騰,降臨在這個世界上的便是遺忘和毀滅。
。息一奄奄麵裡在狗條一有隻,屋房的棄遺被座一是像就界世個這,隱退的莎蕾特和斯馬托著隨
。)三九三至二九三頁(章九十第部七第》笑玩《
。)五五三頁(章十第部六第》處別在活生《
。)〇一四頁,本開大,六五三頁(章一第部七第》輕之命生的受承能不《
。)五五三頁(章十第部六第》處別在活生《