力氣。這個千斤擔，虧你舉得起。貴庚過了五十嗎？”那老人微笑道：“五十幾，望來生了！”家樹道：“這樣說過六十了。六十歲的人，有這樣大力氣，真是少見！貴姓是？”那人說是姓關。家樹便斟了一杯茶，和他坐下來談話，才知道他名關壽峰。是山東人，在京中作外科大夫為生。便問家樹姓名，怎樣會到這種茶館裡來？家樹告訴了他姓名，又道：“家住在杭州。因為要到北京來考大學，現在補習功課。住在東四三條胡同表兄家裡。”壽峰道：“樊先生！這很巧，我們還是街坊啦。我也住在那胡同裡，你是多少號門牌？”家樹道：“我表兄姓陶。”壽峰道：“是那紅門陶宅嗎！那是大宅門啦！聽說他們老爺太太都在外洋。”家樹道：“是，那是我舅舅。他是一個總領事，帶我舅母去了，我的表兄陶伯和，現在也在外交部有差事；不過家裡還可過，也不算什麼大宅門。你府上在哪裡？”壽峰哈哈大笑道：“我們這種人家，哪裡去談府上啦！我住的地方，就是個大雜院。你是南方人，大概不明白什麼叫大雜院；這就是說一家院子裡，住上十幾家人家，作什麼的都有。你想這樣的地方，哪裡安得上府上兩個字？”家樹道：“那也不要緊，人品高低，並不分在住的房子上。我也很喜歡談武術的，既然同住在一個胡同，過一天一定過去奉看大叔。”壽峰聽他這樣稱呼，站了起來，伸著手將頭發一頓亂搔，然後抱著拳連拱幾下，說道：“我的先生！你是怎樣稱呼啊？我真不敢當，你要是不嫌棄，哪一天我就去拜訪你去。”又道：“說到練把式，你要愛聽，那有的是……”說時，一拍肚腰帶道：“可千萬別這樣稱呼。”家樹道：“你老人家，不過少幾個錢，不能穿好的，吃好的，辦不起大事，難道為了窮，把年歲都丟了不成？我今年隻二十歲，你老人家有六十多歲，大我四十歲，跟著你老人家叫一句大叔，那不算客氣！”壽峰將桌子一拍，回頭對在座喝茶的人道：“這位先生爽快，我沒有看見過這樣的少爺們。”家樹也覺著這老頭子很爽直，又和他談了一陣，因已日落西山，就給了茶錢回家，到了陶家。那個聽差劉福進來伺候茶水，便問道：“表少爺！水心亭好不好？”家樹道：“水心亭倒也罷了，不過我在小茶館裡認識了一個練武的老人家談得很好。我想和他學點本事，也許他明後天要來見我。”劉福道：“唉！表少爺！你初到此地來，不懂這裡的情形。天橋這地方，九流三教，什麼樣子的人都有，怎樣和他們談起交情來了？”家樹道：“那要什麼緊？天橋那地方，我看雖是下層社會的人聚合之所，其中好人可也不少，這老頭子人就極爽快，說話很懂情理。”劉福微笑道：“走江湖的人，有個不會說話的嗎？”家樹道：“你沒有看見那人，你哪裡知道那人的好壞？我知道，你們一定要看見坐汽車帶馬弁的，那才是好人。”劉福不敢多事辯駁，隻得笑著去了。
到了次日上午，這裡的主人陶伯和夫婦，已經由西山回來。陶伯和在上房休息了一會，趕著上衙門；陶太太又因為上午有個約會，出門去了。家樹一個人在家裡，也覺得很是無聊，心想既然約會了那個老頭子要去看看他，不如就趁今天無事，了卻這一句話，管他是好是壞，總不可失信於他，免得他說我瞧不起人。昨天關壽峰也曾說到，他家就住在這胡同東口，一個破門樓子裡，門口有兩棵槐樹，是很容易找的。於是隨身帶了些零碎錢，出門而去。走到胡同東口，果然有這樣一個所在。他知道北京的規矩，無論人家大門是否開著，先要敲門才能進去的。因為門上並沒有什麼鐵環之類，隻拍拍的將門敲了兩下。這時出來一個姑娘，約摸有十八九歲，挽了辮子在後麵梳著一字橫髻，前麵隻有一些很短的留海，一張圓圓的臉兒，穿了一身的青布衣服，襯著手臉倒還白淨，頭發上拖了一根紅線，手上拿了一塊白十字布，走將出來，她見家樹穿得這樣華麗，便問道：“你找誰？這裡是大雜院，不是住宅。”家樹道：“我知道是大雜院，我是來找一個姓關的。不知道在家沒有？”那姑娘對家樹渾身上下打量了一番，笑道：“我就姓關，你先生姓樊嗎？”家樹道：“對極了。那關大叔，……”姑娘連忙接住道：“是我父親。他昨天晚上一回來就提起了。現在家裡，請進來坐。”姑娘在前麵引導，引到一所南屋子門口就叫道：“爸爸快來，那位樊先生來了。”壽峰一推門出來了，連連拱手道：“哎喲！這還了得，實在沒有地方可坐。”家樹笑道：“不要緊的。我昨天已經說了，大家不要拘形跡。”關壽峰聽了，便隻好將客向裡引。家樹一看屋子裡麵，正中供了一副畫的關羽神像。一張舊神桌，擺了一副洋鐵五供，壁上隨掛弓箭刀棍，還有兩張獾子皮，下邊一路壁上，掛了許多一束一束的乾藥草，還有兩個乾葫蘆。靠西又一張四方舊木桌，擺了許多碗罐，下麵緊靠放了一個泥爐子。靠東邊陳設了一張鋪位，被褥雖是布的，卻還潔淨。東邊一間房，掛了一個紅布門簾子，那紅色也半成灰色了。這樣子，父女二人，就是這兩間屋了。壽峰讓家樹坐在鋪上，姑娘就進屋去捧了一把茶壺出來。笑道：“真是不巧，爐子滅了，到對過小茶館裡找水去。”家樹道：“不必費事了。”壽峰笑道：“貴人下降賤地，難道茶都不肯喝一口？”家樹道：“不是那樣說，我們交朋友，並不在乎吃喝，隻要彼此相處得來，喝茶不喝茶，那是沒有關係的。不客氣一句話，要找吃找喝，我不會到這大雜院裡來了。沒有水，就不必張羅了。”壽峰道：“也好，就不必張羅了。”那姑娘捧了一把茶壺，倒弄得進退兩難。她究覺得人家來了，一杯茶水都沒有，太不成話。還是到小茶館裡沏了一壺水來了。找了一陣子，找出一隻茶杯，一隻小飯碗，斟了茶放在桌上，然後輕輕的對家樹道：“請喝茶！”自進那西邊屋裡去了。壽峰笑道：“這茶可不必喝了。我們這裡，不但沒有自來水，連甜井水都沒有的。這是苦井的水，可帶些鹹味。”姑娘就在屋子裡答道：“不，這是在胡同口上茶館裡沏來的，是自來水呢。”壽峰笑道：
