【第53章 記者的稿紙】
------------------------------------------
萊曼剛把證件展開,看門女人便停住織針,先朝樓上望了一眼。
七月二十六日下午,喬伍德區這棟夾在花店與打字事務所之間的女子公寓裡,臨街窗台擺滿剛澆過水的天竺葵。濕泥被陽光蒸出氣味,與隔壁飄來的百合香混在一起。女人確認樓梯上無人,才將訪客簿推過來。
“薩奇小姐今天謝絕采訪。”她壓低聲音,“上午已經有兩位報社先生來過。”
“他們叫什麼?”
“一個說自己姓克林,另一個始終戴著帽子。他們沒上樓,隻托我轉交了一隻信封。”
伊萊亞斯看向門廳牆上的時鐘。兩點零七分。
萊曼在訪客簿上寫下三人的姓名,筆尖停在今日前兩行記錄旁。那裡隻寫著“私人拜訪”,字跡出自看門女人,來客沒有親自簽名。
二樓走廊鋪著暗紅地毯。儘頭房門敞開一條縫,裡麵不斷傳出衣架碰撞和箱扣合攏的聲音。
萊曼敲了三下。
響動立即停止。
一名短褐發的年輕女人從門縫後探出臉。她約二十七歲,鼻梁散著淡褐雀斑,襯衫袖口卷到肘部,右手還抓著一疊沒有折好的衣物。
“薩奇小姐?”萊曼將證件舉到她能看清的位置,“橋區警察分局。”
諾拉·薩奇的目光在警徽上停了兩秒,又越過他們,看向樓梯。
“我三點半要去車站。”她說道,“如果是報紙上的事,請聯係編輯部。”
“前往普利茲港的三點五十分列車。”萊曼瞥見桌邊的淺藍車票,“這趟行程由誰支付?”
抓著衣物的手慢慢垂下。
房間裡,一隻棕色行李箱攤開放在床上。換洗裙子、牙粉盒和速記本擠在一起,最上方壓著今晚入住普利茲海濱旅館的預訂憑據。書桌抽屜全部拉開,成捆采訪稿堆到地板,像是主人打算帶走其中一部分,又不知道哪些應該留下。
諾拉沉默片刻,側身讓出門口。
“請關門。”她說,“房東太太不喜歡租客惹上警察。”
萊曼進入後檢查了唯一一扇窗和通往盥洗室的門。伊萊亞斯沒有靠近桌上稿件,先觀察紙堆之間的空隙:幾份剪報被人按日期排列,旁邊放著紅藍兩支鉛筆;打字機罩著防塵布,色帶盒卻開著,說明不久前仍有人使用。
隨行女警留在門邊,既能看住樓梯,也讓諾拉不必獨自麵對三名男人。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“你說要出差。”萊曼在桌邊坐下,“委托人是誰?”
諾拉把衣物放回箱中,扣上箱蓋,手掌卻仍壓在上麵。
“我給《貝克蘭德生活報》《午後消息》和幾家周刊供稿。任何一家都可能讓我去港口。”
“車票和旅館憑據來自城市通訊服務所。”
萊曼從檔案袋中取出一張稿酬收據。三篇采用不同署名的報道,最終都由同一賬戶收款;賬戶持有人一欄寫著諾拉·薩奇,付款方印章正是那家服務所。
她看完收據,壓住箱蓋的指節微微泛白。
“那些報道都是我采訪的。”她說道,“我沒有偽造受訪者。”
“我們來查的正是稿件如何從采訪變成報道。”
伊萊亞斯將已經刊登的三篇文章並排放在空地上,沒有推到她麵前:“服務所怎樣給你線索?”
“每周一隻牛皮紙袋。裡麵有姓名、住址、可以核實的文件編號,還有一半稿酬。”諾拉走到書桌旁,從最下層抽屜取出相同紙袋,“我負責采訪,再把稿子送到白玫瑰街的收件箱。兩天後,他們會寄回編輯版本。”
紙袋正麵蓋著一枚星形印記,五個尖角之間寫有極小的鉛字編號。伊萊亞斯見過這種標記——晨星發行社用它區別送往不同報攤的紙捆。
“負責人叫什麼?”萊曼問。
“克林。他說自己是通訊服務所的編輯。”
“外貌?”
”。紋指下留怕是像,指手根那用隻時稿翻他。套指色銀著套指食手右,下上歲十三,發頭紅“
。符相德雷弗爾阿的到見近附校夜在蘭羅與這
。號編案檔的麵背出露隻,上桌在扣反片照場現的後亡死樓閣校夜在奇薩·廉威把他。字名出指刻立有沒曼萊
”?人麼什你是奇薩·廉威“
”。聞新做我紹介他是,後死親父我。叔叔“:線直條一成抿唇嘴,號編串那著望拉諾
”?林克識認你紹介他是也“
。頭下了點她
”。了接續繼就我,實核能都訪采次三前。鎊兩付支篇按意願又,索線實真供提既所務服訊通,子稿篇一出賣能必未周一者記報小通普,說叔叔“
”?對不現發候時麼什“
。名署名真以者記求要尾末,成完已卻文正,格空個八著留置位題標。稿字打張一出抽裡堆報剪從拉諾
。刷印新重被樣一紙報像能就份身,法說種一同受接人的多夠足要隻,稱聲段一後最……份身複恢案檔憑人軍憶失個一,氏姓變改姻婚隨婦寡個一,名姓換更民移個一:”明證“個七成縮壓象對訪采名七把子稿
”。來回再束結道報列係等,周幾德蘭克貝開離該應我說,票車交轉東房讓他,上早天今。名署絕拒我。來送子稿份這把林克,後世去叔叔“,道說拉諾”。結總篇八第在,案個篇七成完我要他“
。封信白隻一出取底箱從她
”。見意輯編的問追該不記忘者記於助有氣空口港“:話句一有隻紙信。金現鎊十有還,據憑館旅和票車除麵裡
。袋物證入裝紙信將警女
”?廳察警去是不而,李行拾收擇選麼什為,後以它到收你“:問曼萊
。過而掃一上臉她從光反身車,過經車馬有外窗。下坐子椅開拉拉諾
過看查,人些那過見實確我“,報剪向指她”。事真是都篇三前為因“