【第24章 指紋打卡的誕生】
------------------------------------------
謝必安和範無救是林玄在集市上撿回來的。
嚴格來說不是撿的，是碰上的。那天他去集市買骨頭——墨翟列了張單子，棒骨兩根，筒骨三根，扇骨若乾，要骨髓多的，要新鮮的。他蹲在肉販老周的攤子前麵挑骨頭，手指在骨頭截麵戳了戳，確認骨髓還濕潤、沒有乾縮。老周在旁邊剁肉，刀刃砍在砧板上砰砰響，油星濺到圍裙上他也不擦。林玄挑完骨頭站起來，正要付錢，餘光掃到巷子口蹲著兩個人。一個瘦高，一個矮壯。瘦高的那個手裡拿著一根竹竿，竹竿頭上綁著一塊炭條，在地上畫著什麼。矮壯的那個蹲在旁邊看，一言不發。兩個人穿著一樣的灰撲撲的短袍，袖口磨得發白，領口有汗漬——不是天牢那種深色的、一圈一圈的舊汗漬，是新鮮的，還在往外滲的那種。像是走了很遠的路，剛停下來。
林玄付了骨頭錢，荷葉包好塞進布袋裡。經過巷口的時候，他停了一下。瘦高那人在地上畫的東西他看清楚了——是一張表格。橫平豎直，用竹竿綁著炭條畫的，線有點歪，但格子大小幾乎一模一樣。表格最上麵一行寫著字：“日期”“時辰”“姓名”“狀態”。字跡極工整，像是練過很多遍。矮壯那人還是一言不發，但手指在地上那行“狀態”旁邊點了點，瘦高點點頭，把“狀態”改成了“情形”——大概是覺得這兩個字更準確。
“你們在畫什麼。”林玄蹲下來。布袋裡的骨頭隔著荷葉硌著膝蓋。
瘦高抬起頭。臉很長，顴骨突出，眼睛細長。嘴唇乾裂，嘴角有乾了的血痂。他看了林玄一眼，又看了看他腰間的木牌——“鎮獄司·獄卒·林玄”。然後站起來，鞠了一躬。動作很標準，像是做過很多次。“大人。我們在畫考勤表。”
“考勤表？”
“鎮獄司的考勤表。上一任司主在的時候，每天要點卯。點卯要用表。後來司主不在了，表也沒人畫了。我們——”他看了一眼旁邊那個矮壯的同伴。“我們以前是鎮獄司的獄卒。編製三百人的時候，我們就在了。後來人越來越少，我們被遣散了。遣散之後沒地方去，就一直在泗象城周邊轉。前幾天聽說天牢又有人了，想回來。但怕大人不收。就先畫一張考勤表，證明我們還會做獄卒的事。”
林玄蹲在原地，膝蓋上擱著那包骨頭。荷葉的清香混著骨髓微微的腥味。“你們叫什麼。”
“謝必安。”瘦高指了指自己。又指了指旁邊那個矮壯的。“範無救。”
範無救點了點頭。沒說話。嘴抿得很緊，像是不習慣開口。
“你們以前在天牢做什麼。”
謝必安從懷裡掏出一本小冊子。很薄，邊角磨毛了，封麵寫著“考勤記錄”四個字，字跡和他在地上畫的一樣工整。“我管點卯。每天卯時點名，記錄誰來了誰沒來。來了的畫圈，沒來的畫叉，遲到的畫三角。範無救管巡更。每天夜裡敲梆子，從第一獄敲到第三獄。敲完回來我給他畫圈。”他翻開小冊子。裡麵密密麻麻全是圈和叉，每一行都注明了日期和時辰。最早的記錄是很多年前，最新的是——林玄看了一眼——是昨天。昨天那一行寫著：謝必安，卯時，圈。範無救，子時，圈。下麵還有一行小字：“今日無獄可守。但點卯不可廢。”
林玄把那頁翻了回去。冊子合上，邊角的毛邊蹭過他的手指。“天牢現在編製就我一個人。沒有俸祿。吃的得自己去集市買。饕餮啃骨頭，混沌嘗骨頭湯，檮杌刻骨雕換錢。你們回來，沒有俸祿，沒有住處，沒有吃的。隻能自己想辦法。”
謝必安把冊子收回懷裡。動作很小心，像是怕折了邊角。“大人。我們不要俸祿。被遣散之後，也沒有俸祿。習慣了。吃的我們自己想辦法——範無救會摸魚。不是偷東西，是真的摸魚。河裡的魚，他蹲下去手一撈就是一條。我會挖野菜。苦的澀的都能認，認不錯。”他看了一眼範無救。範無救又點了點頭，還是沒說話。但嘴角動了一下，大概是“摸魚”兩個字讓他覺得被誇了。
林玄站起來，膝蓋哢嚓響了一聲。布袋裡的骨頭晃了晃，荷葉發出簌簌的聲音。“天牢現在在修基建。墨翟管，他以前是機關術的。石板底下有空洞，光脈繞路，封印基座鬆動。饕餮嘗空洞，混沌鑽接縫，窮奇測溫度，檮杌刻符文。名錄取彙總。所有人都在做事。你們回來，也得做事。”
謝必安又鞠了一躬。這次鞠得更深，額頭幾乎碰到膝蓋。“大人讓我們做什麼，我們就做什麼。”
”。用能還拍一拍。絮棉的黴發床兩過到看西東翻次上，有能可裡房庫——的麼什子被。裡那住先們你。地空有邊旁子桌，子桌腿瘸張一有裡廳大牢天。說再去回先“
。掉束結年些那去過把，頭個一要需。了去回們他收人有於終在現。裡地野的蕩蕩空在敲子梆，圈畫卯點己自給己自天每，年多很了轉邊周城象泗在，年多很了散遣被。式儀個一要需們他是，要想他是不——受須必他頭個這道知他但。慣習不也子輩這，頭磕他給人別慣習不子輩上他。攔及得來沒玄林。聲兩的悶悶出發，上地板石在碰頭額。頭個了叩，來下跪時同人個兩後然。眼一視對救無範和安必謝
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。來回掃又，救無範到掃安必謝從睛眼的著拉耷皮眼。人個兩著跟後身玄林到看，頭起抬他聲步腳到聽。去彈來彈裡廊走在聲回的悶悶，上板石在敲子鑿，洞空鑿置位的板石號一十二甲在蹲正翟墨。上麵桌在鋪還圖地紙皮羊，著立地穩穩子桌腿瘸。動不絲紋焰燈，白慘光冷。攏合後身在門石，牢天到回
”？卒獄“
”。來回在現。了散遣被。卒獄的前以“
”。手“。手出伸後然。遍一了量打下上，前麵安必謝到走他。聲一了響嚓哢蓋膝。來起站，下擱子鑿把翟墨
握是不——繭有腹指，起凸微微節關，長很指手。來出伸手把安必謝
